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Его родители были старообряд-
цами, с корнями из Поволжья, со вре-
менем перешедшими в единоверие 
и православие. На Урале род Пуза-
новых оказался по воле Демидовых 
в 18-м столетии. Андрей Пузанов 
родился в Режевском заводе в авгу-
сте 1875 года в семье Андрея Ефимо-
ва и Мавры Николаевой Пузановых, 
он был крещен в Успенской церкви. 
Его судьба была типичной для сына 
мастерового того времени: с тринад-
цати лет уже сам зарабатывал себе 
на кусок хлеба. Начинал он слесарем 
при разных работах в течение вось-
ми лет в механической фабрике, а за-
тем стал специалистом по котельно-
му делу. Старшим котельщиком тру-
дился еще пятнадцать лет. Эта рабо-
та требовала определенных техниче-
ских знаний. Управляющий Режев-
ским заводом Павел Викторович Ба-

утин в 1911 году выдал ему удосто-
верение с прекрасной характеристи-
кой при увольнении по сокращению 
штатов.

Как деятельный человек прогрес-
сивных взглядов, в 1900-х годах Ан-
дрей Андреевич был действитель-
ным членом Режевской комиссии Об-
щества попечения о начальном об-
разовании. Эта комиссия много сде-
лала для открытия в поселке двух-
классного министерского училища. 
В 1907 году был избран гласным зем-
ского собрания от рабочих Режев-
ского завода. «Здесь уполномоченным 
стал один из наиболее развитых и ин-
теллигентных рабочих завода А. А. Пу-
занов», — писала газета «Уральский 
край» в январе 1907 года. Пузанов из-
вестен тем, что предложил на сходе 
закрыть все пивные лавки в поселке. 
Будучи депутатом, председателем зе-

Одним из успешных предпринимателей на Среднем Урале 

в начале ХХ века был Андрей Андреевич Пузанов. Он 

оставил значимый след в истории города Режа. Будучи 

сыном мастерового, из семьи крепостных крестьян 

Пузановых — мастеровых Невьянского и Быньговского 

заводов, он добился всего своим умом и трудолюбием.

Судьба 
предпринимателя

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

 Здание конторы Режевского 
завода. Современный вид

Фото из архива автора

Действительный член Уральского историко-
родословного общества, краевед. Член Со-
юза журналистов РФ. Автор статей и очер-
ков в «Уральском следопыте», газетах, ро-
доведческих сборниках. Лауреат областных 
конкурсов журналистских работ. Живет 
в г. Реже Свердловской области.

Нина Медведева

Андрей Пузанов
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мельной комиссии, он энергично от-
стаивал интересы рабочих и ездил 
с этой целью в Пермь на прием к гу-
бернатору. Был избран волостным 
сходом рабочих для поездки в Санкт-
Петербург к владельцам завода, ког-
да предприятие стало лихорадить, 
пошли задержки в выдаче заработ-
ной платы.

Но завод был закрыт, работы 
не было. Семью нужно было содер-
жать. К тому времени у Андрея Ан-
дреевича было двое детей от перво-
го брака — Михаил и Анфиса (его 
первая жена Афанасия Петровна Лу-
негова умерла очень рано). Анфи-
са училась в Алапаевской женской 
гимназии. И еще была жена Евлам-
пия Андреевна и шестилетний сын 
от второго брака Павел. Андрей Ан-
дреевич становится кустарем. От-
крывает возле своего дома на бере-
гу пруда лудильную мастерскую. Он 
обеспечивает, таким образом, сред-
ствами к существованию не только 
себя и свою семью, но и наемного ра-
ботника. Так поступали тогда мно-
гие потерявшие работу предприим-
чивые мастеровые. Частные кузницы 
и мастерские в начале ХХ века в Ре-
жевском заводе были делом обыч-
ным. За свою работу Андрей Андре-

евич платил годовой налог в Екате-
ринбургское уездное земство в раз-
мере 209 рублей (немалая сумма 
по тем временам). Владел он и землей 
в окрестностях Режевского завода.

Политическая ситуация в Рос-
сии того времени была крайне неста-
бильной. После революции 1917 года 
началась Гражданская война. Режев-
ской завод переходил из рук в руки. 
Когда поселок захватили белые, для 
Андрея Андреевича еще нашлась ра-
бота. Он взял у белогвардейцев под-
ряд на изготовление седел для лоша-
дей. Это принесло немалый доход. 
Старший сын Михаил работал при 
отце коновозчиком.

Деревянный пятистенный дом 
Андрея Андреевича Пузанова со-
хранился на ул. Набережной (Косто-
усова), 6 до наших дней. Но потом-
кам семьи он не принадлежит, на-
ционализирован. Там располагалась 
в годы советской власти некоторое 
время милиция (отделение НКВД). 
Для этого справа возводили деревян-
ный пристрой. Он не выдержал ис-
пытания временем и давно разобран. 
На его месте теперь заросли тополей. 
А добротный пузановский дом, ко-
торому более века, сохранился и по-
ныне.
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С приходом Красной Армии 
и установлением советской власти 
в Режевском заводе Андрей Андрее-
вич отступает в июне 1919 года с бе-
лыми в Сибирь. С колчаковскими ча-
стями он дошел до Томска, но в апре-
ле 1920 года вернулся в Режевской за-
вод. Оставаться здесь было безрассуд-
ством. Работы не было, дом конфи-
скован, могли и арестовать за поли-
тическое прошлое. Отступление с бе-
лыми и эксплуатация чужого наем-
ного труда — события в биографии 
для человека того времени очень 
нежелательные. В документах Екате-
ринбургского отдела управления гу-
бернией Андрей Андреевич был за-
фиксирован в списках буржуазии. 
Такие факты могли стоить не только 
свободы, но и жизни.

Андрей Андреевич перебрал-
ся с семьей в Екатеринбург. Там 
была возможность начать новую 
жизнь. Поселился на улице Москов-
ской. До конца своих дней оставал-
ся кустарем. Благо, начавшаяся тог-

да в стране эпоха НЭПа этому вся-
чески способствовала. Дружил с се-
мьей Максимилиана Андреевича 
Соколова, брата своей жены. Его се-
мья тоже вынуждена была покинуть 
Режевской завод в поисках работы. 
В апреле 1925 года в возрасте сорока 
девяти лет Андрей Андреевич Пуза-
нов ушел из жизни. Причиной ста-
ло заболевание сердца. Хоронили 
его по старообрядческим канонам 
на Ивановском кладбище.

Его старший сын Михаил Андре-
евич Пузанов 1896 года рождения 
с женой Таисией Васильевной жили 
в Реже. Таисия Васильевна пережила 
мужа на 44 года. Их дети Нина Ми-
хайловна и Борис Михайлович Пуза-
новы также проживали в Реже. Дочь 

Андрея Андреевича Анфиса Андре-
евна Бревнова жили с семьей у Верх-
Исетского завода. Младший сын Па-
вел стал музыкантом, дирижером, 
Заслуженным артистом РСФСР. Он 
прошел фронт и жил в Свердлов-
ске. Внучка Виктория Павловна Со-
колова много лет работала препода-
вателем по курсу фортепиано в Ека-
теринбургском музыкальном учи-
лище им. П. И. Чайковского. Потом-
ки Андрея Андреевича по линиям 
трех его детей живут теперь в России 
и за рубежом и, к сожалению, не зна-
ют друг друга. Увы, время ослабляет 
родственные связи. Но самое главное, 
что потомки хранят память о своем 
деде и прадеде — настоящем пред-
принимателе.  

 Вид на Режевской завод 
в начале ХХ столетия

 Дом А.А. Пузанова в наши дни

 Андрей Андреевич Пузанов 
(слева) с Максимилианом Андрее-
вичем Соколовым. Екатеринбург, 
начало 1920-х годов

 Евлампия Андреевна и Андрей 
Андреевич Пузановы. Екатерин-
бург, 1914 г.
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 Место баталии, 1919 год

Речные баталии

Восток Свердловской области считается местами 

сонными и глухими. Тем удивительнее история, 

разыгравшаяся здесь чуть больше века назад.

Работал в газетах «На смену!», «Главный 
проспект», «Наша газета». Автор сцена-
риев документальных фильмов об исто-
рии России. Долгое время возглавлял га-
зеты «Уральский рабочий» и «Вечерний 
Екатеринбург». Родился в Свердловске, 
закончил радиотехнический факультет 
УрГТУ-УПИ.

Лев Кощеев

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Фотографии 
предоставлены автором

Тайные агенты 
гражданской войны

Катастрофа случилась 11 июля 
1919 года: красные войска на Сред-
нем Урале прорвали рубеж оборо-
ны колчаковцев по линии реки Чусо-
вой и Западно-Уральской ж. д. Начался 
хаос. Поражение окончательно демора-
лизовало войска. Беспрестанные пере-
мещения частей и подразделений соз-
давали благодатные условия для дезер-
тирства. Полки, батальоны, роты тая-
ли, словно рафинад в чае. Уже 15 июля 
красные вступили в Екатеринбург, 8 ав-
густа — в Тюмень: продвижение в день 
по 15–20 км. Пешком — ведь ни грузо-
виков, ни тем более бронетранспорте-
ров у них не было. Нормальный такой 
темп туристической группы. Получа-
ется, Красная Армия шагала, вообще 
не встречая никакого сопротивления. 
В этой ситуации командующий Вос-
точным фронтом колчаковской армии 
генерал Дитерихс высказал абсолютно 

безумную идею, как можно спасти по-
ложение. Он предложил захватить… 
Екатеринбург.

Судьба России 
решается здесь

Все силы красных в наступлении, 
в «столице Урала» остались малочис-
ленные и малобоеспособные подраз-
деления. Город можно взять с ходу си-
лами батальона. Вот только откуда 
ему там взяться? Глубокие фланговые 
обходы на войне используются уже 
несколько тысячелетий. Сплошного 
фронта на Среднем Урале у красных 
не было — они вообще наступали «то-
чечно», по железным и обычным доро-
гам из Екатеринбурга в города Сибири. 
Но обойти их с севера не позволяло су-
ровое уральское бездорожье.

Но Дитерихс предложил… морской 
десант. Ну, точнее, водный. Речной. 
Когда в ответ раздались недоуменные 
возгласы, он молча указал точку на кар-
те — поселок Тавда. Сюда подходила 
железнодорожная линия до Екатерин-
бурга. По ней десант вполне мог совер-
шить рывок. Понятно, что это «атака 
обреченных». Даже если город удаст-
ся взять, удерживать долго его не по-
лучится. Но даже этого короткого вре-
мени может хватить. Красным придет-
ся снимать части с фронта. Удар по их 
штабам нарушит управление насту-
плением. Шокирующие слухи из тыла 
деморализуют их войска. Воспользо-
вавшись всем этим, белые наконец смо-

 Личный состав комендатуры 
города Екатеринбурга, август 
1919 года. Из собрания Музея 
истории Екатеринбурга

 Командующий Восточным 
фронтом армии Колчака Михаил 
Константинович Дитерихс



7www.uralstalker.com

12+12+Версия 12+

гут стабилизовать оборону. Если бы 
всё получилось, мировая история мог-
ла бы пойти по совсем иному пути. Ста-
ла бы Россия буржуазной. Или раско-
лолась бы на несколько государств… 
Судьба державы решалась в Тавде. Безо 
всяких преувеличений.

Хотя, конечно, чтобы внезапно ата-
ковать Екатеринбург, десанту бы по-
требовалось просто-таки феерическое 
везение. Дорогу длиной 359 км от Тав-
ды нужно было преодолеть столь стре-
мительно, чтобы красные не успели 
нигде выставить серьезный заслон или 
взорвать мост. Любая заминка неми-
нуемо влекла поражение. Фантастика? 
Ну, вариантов лучше у нас всё равно 
нет, пожимал плечами Дитерихс.

Второе дно
Впрочем, есть основания полагать, 

что никаким авантюристом он не был. 
Весь изложенный выше план был лишь 
прикрытием для истинной цели рейда 
в Тавду. Вся армия знала, что при спеш-
ном отступлении из Тавды там не успе-
ли перегрузить из вагонов на парохо-
ды и баржи огромное количество при-
пасов и амуниции. Но лишь немногие 
знали, что среди этих припасов «затеса-
лись»… ящики с золотом, захваченные 
колчаковцами в Екатеринбургском го-
сударственном банке. Вполне вероят-
но, кстати, что под этим названием фи-

гурировали вообще все ценности, кото-
рые вывозились ими через Екатерин-
бург.

В пользу того, что Дитерихс затеи-
вал тавдинский рейд именно ради зо-
лота, говорит один примечательный 
факт. Он отправил туда тех же егерей 
подполковника Бордзиловского, кото-
рые золото в Тавде «забыли». То есть 
он не стал расширять круг людей, по-
священных в эту тайну. К чему такие 
предосторожности и «маскировочные» 
планы? В обстановке паники, деграда-
ции и распада Михаил Константино-
вич Дитерихс вполне мог не доверять 
даже ближайшим сподвижникам: лю-
бой, у кого есть в подчинении хотя бы 
сотня штыков, мог соблазниться идеей 
сделать екатеринбургское золото сво-
им.

Более того, не исключено, что ге-
нерал пытался скрыть спасение золо-
та даже от… собственного начальства. 
Нет, он наверняка не мечтал сбежать 
с сокровищами в Ниццу и жить при-
певаючи. А вот создание собственной 
армии планировать мог. Слишком уж 

 Штаб Сибирской армии во 
главе с А. В. Колчаком (сидит 
второй слева). Из собрания 
Музея истории Екатеринбурга

 Подполковник Антон Викен-
тьевич Бордзиловский
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 Пароход Тюмень. Фото 
Прокудина-Горского, 1912 год

 В распоряжении Колчака 
были даже гидросамолеты

отличались его политические взгляды 
от убеждений начальства, да и основ-
ной массы колчаковских офицеров.

В советские годы был создан об-
раз белогвардейцев как ярых фанатов 
царя-батюшки, но это далеко от исти-
ны. Не будем забывать — именно ар-
мия в конечном счете добилась отрече-
ния Николая, презирая его за мягкоте-
лость и потакание истеричной супру-
ге. Это настрой сохранялся и спустя два 
года, несмотря на весь конфуз демокра-
тии в России.

А вот Дитерихс, напротив, был 
ярым монархистом! И, кстати, давай-
те еще раз присмотримся к тому, кого 
он отправил золото спасать. Антон 
Бордзиловский (уроженец Камышло-
ва, кстати) до революции долго служил 
в охране императорских дворцов. И, 
весьма вероятно, принимал живейшее 
участие в попытках спасти Николая Ро-
манова с семьей после революции.

Вас никогда не удивляло, что тех 
отправили в Тобольск? Да кому вообще 
в Петрограде могло прийти в голову 
название этого глухого городка? И чем 
он показался удобен?! А теперь внима-
ние: Тобольск — это город, где вырос 
Бордзиловский, где продолжали жить 
его родственники. Для того, чтобы за-
хватить и вывезти золото из Тавды, 
никакого особого везения не требова-
лось. Как раз наоборот, операция могла 
потерпеть крах, только если боги нача-
ли бы ей капитально противодейство-
вать. А с чего бы им это делать? Увы, 
Дитерихс даже подумать не мог, что…

Перебдели
Вверх по Тоболу и Тавде направи-

лись пароходы «Иртыш», «Александр 
Невский», «Тюмень» и катер «Ласточ-
ка» под общим командованием капи-
тана II-го ранга Александра Рудольфо-
вича Гутана. На понимание: «Иртыш», 
к примеру, имел в длину 63 м; двига-
тель такой же мощности, как у совре-
менного «внедорожника»; вооружен 
был одной 75-мм пушкой и четырьмя 
пулеметами. Высадка в Тавде 17 августа 
прошла беспрепятственно. Выдвигать-
ся в Екатеринбург никто даже не пы-
тался — хотя в любом случае не получи-
лось бы, пути были испорчены уже у са-

мого поселка. За день-два егеря нашли 
то, что должны были найти, и 18-го чис-
ла уже отправились восвояси.

Для сохранения перевозки особого 
груза в тайне были предприняты сверх-
естественные меры. На пристани Тавды 
ящики забрала «Ласточка», затем пере-
грузив их в укромном месте на «Ир-
тыш». Вместо того, чтобы охранять тот, 
«Александр Невский» и «Тюмень» без 
него стремительно ушли вниз по реке. 
Мол, смотрите все, на «Иртыше» ниче-
го особенного нет, чего его охранять! 
И это была чудовищная ошибка. Хотя 
ну кто бы мог предполагать…

Помесь «Потемкина» 
и «Чёрной жемчужины»

25 августа возле деревни Плехано-
во в паре десятков километров выше 
по Тавде от места её впадения в Тобол 
все три парохода встретились. Но… 
«Иртыш» к этому времени был уже 
в руках красных. Вспыхнул бой, в ко-
тором он одержал победу над вдвое 
превосходящим противником. Каждая 
из противоборствующих сторон потом 
описывала этот бой очень по-разному. 
Советские источники живописали, как 
«Иртыш» стрелял героически и метко, 
а противник трусливо отстреливался.

По белогвардейской версии, в мо-
мент рандеву на «Иртыше» был под-
нят андреевский флаг. Поэтому 
«Александр» приблизился к нему, аб-
солютно ничего не подозревая, — и он 
расстрелял «Александра» в упор. Ти-
пичный прием пиратов из приклю-
ченческих романов. Небольшим уте-
шением белогвардейцам могло слу-
жить то, что, по сообщениям красноар-
мейских газет, командовавший «Ирты-
шом» товарищ Водопьянов в этом бою 
погиб. Пароход потом переименовали 
в его честь, а позднее многие годы это 
название носил бывший «Александр 
Невский». Названа в честь Водопьяно-
ва была и улица в Тюмени.

Несложная проверка контрразвед-
ки показала, что фамилию Водопья-
нов носил унтер-офицер пулеметной 
команды парохода. Детали случивше-
гося на «Иртыше» прояснились лишь 
спустя 13 лет: свою книгу об этом опу-
бликовал один из членов команды па-
рохода. Как он поведал, Александр 
Михайлович Водопьянов был втайне 
большевиком, балтийским матросом. 
Ему удалось склонить на свою сторо-
ну нескольких человек из команды 
«Иртыша», включая механика (!), по-
мощника капитана парохода (!!) и са-
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 Памятник погибшим 
в гражданской войне. Тавда

мого капитана (!!!). В ночь на 23 авгу-
ста они разоружили часовых, заперли 
помещения, в которых спала осталь-
ная команда и офицеры, а затем угна-
ли пароход к красным. Капитан паро-
хода перешел к большевикам? Элит-
ные егеря Бордзиловского, настоящие 
орлы — дали себя разоружить, запе-
реть?! Каким ветром вообще занесло 
в команду «Иртыша» балтийского ма-
троса?

Человек с пятью лицами
Тюменский краевед Александр Пе-

трушин предлагает версию, которая 
всё объясняет — хотя выглядит она как 
сценарий приключенческого боеви-
ка. Никакого восстания на «Иртыше» 
не было. Среди сослуживцев Водопья-
нову удалось завербовать лишь меха-
ника. Поначалу они планировали либо 
испортить машину парохода, либо 
взорвать его боезапас. Но постепенно 
у Водопьянова наладилось взаимопо-
нимание с девушкой, за которой он на-
чал здесь ухаживать. Это была прелест-
ная Нина — дочка лоцмана Григория 
Савиных. Тот взял её в боевое плавание, 
потому что остаться одной на берегу ей 
было бы еще опасней. Времена-то смут-
ные.

Его знала вся Обь. Человек был 
невероятно набожный, из-за чего 
на реке за ним приклеилась ехид-
ная кличка «Лампада». Нина и Алек-
сандр уговорили Григория помочь. 
Ему и без того были отвратительны 
погрязшие в упадническом циниз-
ме «господа офицеры». И тут как раз 
очень кстати в Тавде пароход принял 
на борт какой-то особенный груз.

После этого заговорщики нача-
ли действовать. Механик бежал с ко-
рабля на лодке, притворившись уто-
нувшим. Он передал красным, что 
«Иртыш» вскоре встанет возле села 
Тавдинское так, что на него лег-
ко будет попасть с берега. Что лоц-
ман и сделал. Отряд красных без по-
мех ворвался на борт. Но самое по-
разительное заключается в том, что 
Водопьянов на самом деле… не по-
гиб в бою. И вообще это был не Во-
допьянов! Под этой личиной скры-
вался 19-летний Константин Врон-
ский, сотрудник особого отдела 3-й 
армии красных. Скорее всего, для пе-
ревозки сокровищ «Иртыш» был вы-
бран командованием белых сугубо 
случайно из нескольких. И надо же 
случиться, что именно на нём был 
агент-чекист…

Когда товарищи оплакивали его 
гибель, Вронский убыл в Москву, со-
провождая уральское золото. Зачем 
для его вывода из игры была приду-
мала столь драматичная легенда — 
решительно непонятно. Уже в ноя-
бре он вернулся в колчаковский тыл 
в качестве прапорщика Константи-
на Карасёва с заданием… внедрить-
ся в колчаковскую контрразведку. 
Приказ этот он выполнить не су-
мел — по причинам, от него не зави-
сящим. Слишком скоро внедряться 
оказалось некуда, потому что контр-
разведка прекратила своё существо-
вание, как и всё остальное колчаков-
ское.

Время мирит всех
В 1924 году ликующая толпа про-

вожала на причале суда очередной 
Карской экспедиции. Если бы в ней 
оказались люди, знавшие Водопья-
нова, они бы воскликнули потрясен-
но: вот же он! В капитанском кителе, 
на мостике парохода «Катунь»!

— Да нет же, это Костя! — мог-
ли бы им возразить те, кто успел све-
сти знакомство с прапорщиком Кара-
сёвым.

Вронский, как всегда, был 
на острие событий. Экспедиции пред-
стояло доказать практическую воз-
можность эксплуатации Севморпу-
ти: спустившись по Оби, суда долж-
ны были преодолеть воды Арктики, 
обогнуть Скандинавию и, ошварто-
вавшись в Англии, разгрузить там то-
вары из Сибири и Монголии. А затем 
с грузами из Европы вернуться тем же 
путем. Дома Вронского ждала с их ма-
леньким ребенком жена Нина. В де-
вичестве Савиных. Экспедиция закон-
чилась триумфом. Однако, возвраща-
ясь по ноябрьской Оби, Вронский тя-
жело простудился. В омской больнице 
он скончался.

Нина с ребенком вынуждена была 
отправиться к матери в Тобольск. Мо-
стов тогда не было, ехали через Тобол 
по едва ставшему льду. Полынья по-
глотила их. А по берегам Тавды до сих 
пор можно наткнуться на братские 
могилы Гражданской. Здесь лежат бе-
лые, погибшие на переправе при от-
ступлении, красные, погибшие на пе-
реправе при наступлении, а также за-
хваченные в плен и позднее расстре-
лянные моряки с «Невского» и «Тю-
мени». Лежат вперемешку — так уж 
их похоронили местные крестьяне, 
не очень-то понимавшие, кто против 
кого и за что воюет.  
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Одним из значимых символов Пермского края является 

деревянная скульптура. Эта коллекция Пермской 

художественной галереи является крупнейшей 

в России. А начиналось все так…

Около века назад, в середине 1920-х 
годов, основоположник, собиратель 
этой коллекции, в то время директор 
галереи Николай Серебренников орга-
низовал шесть экспедиций по всей тер-
ритории Пермского края. В основном 
скульптура бытовала на Севере. Боль-
шая ее часть — около 400 предметов — 
была собрана именно тогда за четыре 
года в шести странствиях. Серебрен-
ников со товарищи колесил по горо-
дам и весям, осматривал церкви. Ситу-
ация была разная: где-то они уже были 
закрыты, где-то — действовали. Иной 
раз местные богомольцы не отдавали 
скульптуру, и она оставалась у них. Та-
кие случаи тоже фиксировались.

Почему в Перми?
Почему же в Перми была собра-

на самая значительная иконотека? Ви-
димо, Серебренников интуитивно по-
чувствовал момент, что важно собрать 
именно здесь и сейчас. Если мы вспом-
ним историю, то 1928 году идет первая 
волна богоборчества. Когда храмы на-

чинают массово разрушаться и закры-
ваться и, соответственно, имущество ра-
зоряться. Разные судьбы у этой духов-
ной утвари. А первая половина двадца-
тых и их середина — период, когда еще 
можно было эти вещи собрать. В Перми 
это получилось.

Деревянные ваяния
Важно понимать и рассматривать 

пермскую деревянную скульптуру 
в контексте общерусской истории 
культуры. Храмовые православные 
деревянные ваяния бытовали много 
лет на территории Руси. Это и севе-
ра: Архангельск, Сольвычегодск, Во-
логда, Великий Устюг. Это и запад-
ные территории, например, Нов-
город и Псков, в том числе и цен-
тральная часть, и Урал. Так истори-
чески сложилось, что далеко не вез-
де скульптура сохранилась и не всег-
да ее можно увидеть в музеях. Поэто-
му, приезжая в Пермь, многие гости 
впервые сталкиваются с этим и им 
кажется, что здесь какой-то уникаль-

Образы 
наивного 
искусства

ПЕРМСКИЙ КРАЙ

Выпускник факультета журналистики 
УрГУ. Работал в пресс-службе ГУ МВД 
по Свердловской области, газете «Ураль-
ский рабочий», телевизионной и радиове-
щательной компании. Печатался во мно-
гих газетах и журналах, как центральных, 
так и местных. Дипломант и призер многих 
творческих конкурсов СМИ.

Алексей Молчанов

Фотографии предоставлены 
Пермской государственной 

художественной галереей

 Фрагмент выставки для 
детей «Неземная красота». 
Пермская государственная 
художественная галерея
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нейший заповедник на территории 
края.

В основном это безвестное искус-
ство. Известны лишь имена трех рез-
чиков, работы которых можно уви-
деть здесь. Самый ранний — Дмитрий 
Домнин, автор Саваофа, централь-
ной композиции. Датировка весьма 
приблизительная, о годах почти речь 
никогда не идет. Это конец 18 века. 
Второй мастер — Назарий Филимо-
нов, крестьянин. И его ученик Никон 
Кирьянов. У Кирьянова в экспози-
ции большой страстной «Ангельский 
чин». Его работы сегодня можно на-
звать наивным искусством. Самая позд-
няя пластика датируется уже рубежом 
19–20-х веков. Никон умер в 1906 году. 
Это могли быть мастерские резчиков 
при монастырях. Вообще в обителях 
массово создавалось церковное искус-
ство: и икона, и золотное шитье, и де-
ревянная церковная скульптура. Это 
могли быть отдельные артели ремес-
ленников, «самозанятые». Они ездили 
по стране и выполняли работы по зака-
зу того или иного храма. И могли быть 
мастера сами по себе, из крестьянской 
среды, научился, перенял от кого-то. 
И создавал для своей местной деревен-
ской часовни скульптуры.

В 1980 году был проведен анатоми-
ческий анализ древесины, большин-
ство памятников исследовали. И было 
выявлено, что большая часть создана 

из сосны и липы. Они были очень лю-
бимы резчиками. Те, кто работает в та-
кой барочной традиции и сегодня, где 
много мелкого, сложного орнамента, 
предпочитают именно их, потому что 
они мягкие и пластичные. Вот ель, бе-
реза — более твердая древесина, но, 
тем не менее, тоже использовалась. Те 
виды пород, что растут на территории 
Пермского края, шли в работу. Пото-
му что в других регионах встречают-
ся и дуб, и редкий для России кипарис.

Технология создания
Технология создания во мно-

гом повторяет иконную: деревянная 
основа заливкашивается, покрывает-
ся меловым грунтом и затем уже на-
носится цвет. Большая часть скуль-
птуры — это темперная краска, кото-
рая используется в иконописи. Ред-
кие исключения — масло, скажем, 
«Ангельский чин» Никона Кирьяно-
ва. Традиция создания молельных об-

разов церковного убранства не воз-
родилась после революции и пери-
петий двадцатого века. Однако изве-
стен случай, когда скульптору Нико-
лаю Ватагину московская церковь Ан-
дрея Рублева заказала изваяние «Хри-
ста в темнице». Сегодня скорее свет-
ские художники осмысляют тему ре-
лигиозных статуй в своих произведе-
ниях по мотивам этой коллекции. Это 
и пермяки, которые много работали 
над скульптурой — Михаил Павлюке-
вич с Ольгой Субботиной, Александр 
Зырянов с его графической серией.

Царские врата
Вот экспонат «Царские врата». 

С одной стороны, сложная резьба в духе 
древнерусской традиции. С другой, это 
не совсем скульптура, а убранство ико-
ностаса центральной створки, выпол-

 Царские врата, XVIII век, дерево, резьба, левкас, темпера, позолота. 
Происходит из Кафедрального Спасо-Преображенского собора г. Перми

 Спасо-Преображенский собор
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ненная по всем канонам. Кроме резьбы, 
есть еще и живописные вставки с кано-
ническим изображением на двух створ-
ках Благовещения и четырех евангели-
стов. Это один из ранних памятников, 
который датируется концом 17 века. 
Обращает на себя внимание больше-
мерная статуя Святого Николая. Один 
из самых почитаемых, любимых святых 
на Руси. И в иконе его тоже очень мно-
го, и часто в пластике встречается. Это 
происходит на северных территори-
ях. «Никола Можайский» из села Пок-
ча Чердынского района как раз обра-
зец ранней скульптуры. Чем отлича-
ется? Она, во-первых, не является кру-
глой. Высокий рельеф рассчитан на об-
зор, она еще тяготеет к иконе, еще не со-
всем от ее образного языка отказалась. 
Очень малое количество плоскостей 
сделано. Работа цельная, без детальной 
проработки.

Все нюансы добавляются роспи-
сью краской, как в иконописи: склад-
ки, волосы, морщины на лице. И такие 
большие изваяния помещались в кио-
ты: своеобразные шкафчики, полочки 
со створками. Статуя в храме раскры-
валась только в момент богослужения. 
В музее же она воспринимается по-
другому, так как открыта всегда. В ико-
нографии получаются два типа изобра-
жения. Одно — это привычный нам об-
раз Николая Чудотворца. И Николай 
Можайский, когда Святой показыва-
ется с градом и мечом. И все это отсы-
лает к легенде города Можайска. Вра-

ги, увидев этот образ, отступили от го-
рода. И опять-таки, по преданию, пер-
вую подобную деревянную скульпту-
ру Николая, держащего эти атрибуты, 
вырезали и повесили над воротами го-
рода. Сейчас она — одна из ранних ра-
бот, кстати, происходящих из Можай-
ска, находится в собрании Третьяков-
ской галереи. Датируется аж 14 веком. 
По сравнению с другими регионами 
пермская скульптура более поздняя. 
Самые ранние памятники — это 17 век. 
Для того, чтобы определить их возраст, 
существует много методов: от радиоу-
глеродного датирования до исследова-
ния на атомном уровне.

Общие сюжеты
Сюжет «Христос в темнице» не ха-

рактерен для православного искус-
ства. В иконописи встречается неча-
сто, скорее, в поздних образах. На Рус 
распространялся, в основном в скуль-
птуре. Иконография сидящего Христа-
спасителя пришла, скорее всего, из Ев-
ропы. Предание отсылает к Евангель-
скому тексту. Последние часы земной 
жизни Христа, когда его римские вои-
ны привели в преторию, где раздели. 
Надели на него багряницу, символ цар-
ской власти — терновый венец — и вся-

чески над ним издевались. Был момент 
максимальной уязвимости Богочелове-
ка, время моральных, физических стра-
даний. В России, не только в Перми, на-
чиная с восемнадцатого века, скульпту-
ра получает большое распространение. 
Два года назад выставочный зал «Ма-
неж» в Петербурге сделал целую вы-
ставку, которая называлась «Христос 
в темнице». Этот сюжет представляли 
33 скульптуры из 17 музеев.

Местные традиции
Чем отличаются пермские памят-

ники? Смешением евангельского сю-
жета с местными традициями. Перм-
ские резчики, конечно, переосмысли-
вали эту легенду и вносили какие-то 
новые дополнения. Это выражалось, 
во-первых, во внешности. Скульпту-
ры все очень разные и портретные. 
Эти образы Бога создавались с кон-
кретных людей. Когда смотришь 
на них, замечаешь, что они, в отли-
чие от иконных изображений, живо-

 Господь Саваоф. Резчик Дмитрий Домнин, XVIII век, дерево, резьба, 
левкас, темпера. Происходит из церкви Св. Троицы г. Лысьва, Пермский край

 Композиция «Христос 
в темнице», XVIII век. 
Происходит из церкви Св. Троицы 
пос. Пашия, Пермский край
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подобны. Второй момент — это одеж-
да. В коллекции есть три скульптуры 
«Христа в темнице», где он изображен 
в специфической синей хитоне, под-
поясанной широким поясом. В еван-
гельских текстах нет указания на та-
кое платье, и сейчас одна из вер-
сий, что этот хитон достаточно силь-
но напоминает повседневную одеж-
ду коми-пермяцких крестьян. Так на-
зываемый шабур — верхняя легкая 
одежда с запахом, с круглым воротни-
ком, которая подпоясывалась очень 
похожим широким поясом с харак-
терным спереди узлом и ткалась как 
раз из тененого льна. Конечно, невоз-
можно на сто процентов утверждать, 
что это Христос в шабуре, но очень 
похоже. В этом образе верующие 
и прихожане церквей узнавали и за-
поминали себя. Такой Христос — в об-
разе крестьянина, был ближе челове-
ку 17–19 веков. Нужно понимать, что 
подобные скульптуры Христа в си-
нем размещались в коми-пермяцких 

территориях и селах, где преобладало 
сельское население.

Жемчужина коллекции
Одна из «Темниц» является един-

ственной известной среди подобных со-
браний. Скульптура сохранилась в ау-
тентичном виде до наших времен. Она 
создана в 18-м веке и имеет очень тон-
кую резьбу. В изготовлении задейство-
вано не только дерево, но и цветные 
стекла во вставках. Все это сохранилось 
практически в целостности и сохранно-
сти. Подобные изваяния в храмах поме-
щались не просто так на открытом ме-
сте. Их пристраивали либо в стенные 
ниши в северной, более темной, части 
церкви, либо для них создавались тем-
ницы, по сути своей те же киоты: три 
стенки и створки. При этом они дела-
лись очень простыми. Если убрать все 
колонки и навершия, то останется эле-
ментарная кладка. Храм в поселке Па-
шия, откуда эта композиция поступи-
ла, по каким-то причинам заказал рез-
чикам совершенно невиданную тем-
ницу по своей сложности, по убран-
ству, по богатству орнамента в бароч-
ном стиле. Видимо, с одной стороны, 
у прихода были деньги, средства или 
еще какие-то причины, почему она 
была создана среди аналогий подоб-

ных. Если говорить еще про внешний 
вид, в навершии изображены ангелы 
страстей. То есть это те предметы, ко-
торыми пытали Христа. Это называет-
ся страстной ангельский чин. Колон-
ки с виноградной лозой. Гроздья вино-
града — это сила Христа. Ну, и сама его 
скульптура именно в темнице — один 
из самых выразительных, драматич-
ных памятников, где очень много эмо-
ций соединяется. Резчик умел передать 
состояния. Все перемешано: сомнения, 
готовность на жертву, на страх, на боль. 
Это видно в самом положении фигуры 
и на лике. Очень трогательно и наивно 
у Христа на щечке изображены слез-
ки белой краской. При всей наивности 
здесь сохраняется совершенная глуби-
на образа. Во всех смыслах это жемчу-
жина коллекции.

Судьба коллекции
На сегодняшний день Галерея 

размещена в здании Кафедрального 
Спасо-Преображенского собора (ар-
хитектор Иван Свиязев), являющего-
ся памятником архитектуры XIX века. 
Высота его шпиля более семидеся-
ти метровов, включая крест наверху. 
Это здание на основании постановле-
ния Россимущества будет возвраще-
но в собственность Пермской епархии. 
Галерея же должна переехать в новое 
здание, где, мы надеемся, будет ком-
фортно и безопасно как посетителям, 
так и хранителям древностей и самим 
уникальным экспонатам.  

 Из композиции «Распятие с предстоящими», XVIII век. Происходит 
из церкви Рождества Богоматери с. Усть-Боровское, Пермский край

 Св. Николай Можайский, XVIII 
век. Происходит из Димитриев-
ской церкви с. Дубровское
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Слова «Пермский период» уже 180 лет на слуху у всего 

образованного мира. В 1841 году шотландский ученый 

Родерик Импи Мурчисон обратил внимание на красноцветные 

глины и мергели на западом склоне Уральских гор. Эти породы 

отличались от тех, что ранее были известны, и Мурчисон понял, 

что обнаружил новый геологический период.

Пермский 
период

ПЕРМСКИЙ КРАЙ

Научный сотрудник Литературного му-
зея В. П. Астафьева — структурного под-
разделения «Чусовской музей» Чусовско-
го ГО. Выпускник Народного университе-
та культуры (Москва, факультет фотолю-
бителя) и Свердловского госмединститута 
(санитарно-гигиенический факультет). Ра-
ботал главным санитарным врачом Чусов-
ского отделения Свердловской железной 
дороги. С 2003 года первый директор Лите-
ратурного музея В. П. Астафьева Пермско-
го края. Увлекается фотографией, краеве-
дением, моржеванием. Является членом 
Союза писателей РФ, награжден Орденом 
Достоевского (3 ст.).

Владимир МаслянкаВладимир Маслянка

Фотографии из архива автора 
и Альмиры Кардапольцевой 

Ранее он же открыл Силурийский 
период (1835 год) и Девонский период 
(1839 год, совместно с Адамом Седжви-
ком). До открытия Пермского перио-
да на геологической шкале не хватало 
одного звена — как если бы на цифер-
блате часов не хватало одного интер-

вала. По месту обнаружения красноц-
ветных горных пород — практически 
в центре сегодняшней Перми, по кру-
тым склонам Егошихинского оврага — 
и был назван новый геологический пе-
риод — Пермский. Позже красные гли-
ны выявили по всему миру, и их стали 

 Сылва перед встречей с Чекардой
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 Берег Сылвы 

 Цепляясь за берег

называть горные породы пермской си-
стемы — «Пермь она и в Африке — 
Пермь» (палеонтолог Пётр Чудинов). 
Понятие «Пермский геологический пе-
риод» официально вводится в науч-
ный оборот с 21 октября 1841 года.

Пермский период начался около 
300 миллионов лет назад, закончился 
251 миллион лет назад. Продолжался 
он почти 50 миллионов лет. Получает-
ся, что именно в 2021 году исполняется 
180 лет со дня открытия пермской гео-
логической системы и пермского геоло-
гического периода (общепринятое со-
кращение — пермь, Permian), получив-
ших название по месту первоописания 

в ходе интернациональной экспедиции 
по европейской части России и Ура-
лу 1840–1841 годах. Экспедицией ру-
ководил шотландский геолог Родерик 
Импи Мурчисон, в ней участвовали 
французский палеонтолог Эдуард де 
Вернейль, немецкий геолог Александр 
Кейзерлинг, а также молодой россий-
ский геолог Александр Кокшаров.

Команда неутомимого шотланд-
ского исследователя-первопроходца 
начинала работу в шесть утра, 
а то и в пять. Ходили геогнозировать 
по окрестным горам, потом приводи-
ли в порядок путевые записи и камен-
ный материал. Лето кончалось, свето-
вой день стал коротким. «Что вы ви-
дите в темноте?» — спрашивал Кок-
шаров Мурчисона. «Ночью можно ра-
ботать так же хорошо, как и днем. Есть 
три звука от удара по камню геологи-
ческим молотком. Пифф-пафф-пуфф. 
Пифф — гранит. Пафф — известняк или 
песчаник. Пуфф — слышно, как звук то-
нет в глине…»

Геология и её родная дочь страти-
графия тесно связаны с палеонтоло-
гией, что неудивительно — планета 
Земля давно обитаема и жизнь на ней 
в чём-то сравнима с кольцами на спиле 
ствола дерева. Жизнь на матушке Земле 
значительно моложе воды и суши, но её 
история всё же не идёт ни в какое срав-
нение по длине и по драматизму с са-
мой увлекательной детективной исто-
рией и сроками жизни одного конкрет-
ного человека.

Показательна в этом отношении 
история открытия в Пермском крае 
около 100 лет назад (в 20-х годах ХХ 
столетия) второго главного свидете-
ля Пермского периода — могильника 
древнейших растений, насекомых, ам-
фибий и рыб близ впадения речки Че-
карды в крупнейший приток реки Чу-
совой — реку Сылву. Здесь отчётли-
во ощущаешь понятия «миг» и «веч-
ность», здесь у обрушившегося берега 
реки Сылвы и лога-оврага на границе 
встречи Сылвы и Чекарды обнажились-
осыпались камни, на которых время, 
как древний рентгенолог, запечатлело-
зафиксировало давно канувшую в Лету 
жизнь древней стрекозы и упавшего 
листа дерева. И каждодневными сви-
детелями этих драматических событий 
«миллионов лет до нашей эры» являют-
ся молодые сосны, отчаянно цепляю-
щиеся корнями за кромку этого «исто-
рического» обрыва. Места эти до сих 
пор удивляют и «плодоносят»: то мест-
ные умельцы на чекардинской горе 
выложат из керамической плитки са-
кральное слово «Чекарда», то приедут 
заморские «сэры» во фраках и цилин-
драх, чтобы «поковыряться» в местной 
чекардинской грязи (как будто у них 
своей мало!).

Почва в этих местах удивитель-
но плодородна и плодоносяща — 
не от древних ли «биоудобрений», ко-
торым миллионы лет? На последнем 

 Река Сылва
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 Чекардинские россыпи

 Место встречи Сылвы и Чекарды

километровом отрезке девятикиломе-
тровой речки Чекарды ещё до войны 
стояло пять водяных мельниц (от них 
остался лишь хмель на деревьях как 
вечный спутник старинного хлебопи-
вопроизводства), речную рыбу на зиму 
в этих местах солили аж двухсоткило-
граммовыми бочками… увы, послед-
няя война сделала своё подлое дело — 
по последней переписи, в самой Чекар-
де живёт сейчас меньше полусотни че-
ловек…

Тридцать лет назад в Перми со-
стоялся международный конгресс, 
посвященный 150-летию открытия 
Пермского периода. Каждому участ-
нику был подарен рюкзачок с геоло-
гическими путеводителями, камен-
ными сувенирами и книжечка Семё-

 Родерик Импи Мурчисон  Современные писаницы

 На берегу
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 Хранители

на Иегудовича Ваксмана «Условный 
знак — Пермь». Семён Ваксман воис-
тину человек-оркестр, физик и лирик. 
Он истинный сын ставшей ныне ле-
гендарной эпохи «физиков-лириков» 
Бориса Слуцкого. За эту его много-
гранность друзья и коллеги в шут-
ку сократили-объединили его 
имя-отчество — «Семигудыч»! Геолог-
практик и геолог-учёный, кандидат 
геолого-минералогических наук, пи-
сатель и поэт, член Союза российских 
писателей. Выпускник «Губкинско-
го» института нефти и газа в Москве, 
три года успешно отработал геоло-
гом на Дальнем Востоке, там же после 
окончании партии выбрал Пермь как 

место постоянного жительства. На этот 
выбор повлиял пермский в ту 
пору писатель Виктор Аста-
фьев и его рассказ в «Мо-
лодой гвардии» — 
«Останутся воспоми-
нания» («Бери да 
помни»). После пе-
реезда в Пермь со-
стоялось очное 
знакомство Вак-
смана с Виктором 
Астафьевым и «за-
очное» с… Родери-
ком Мурчисоном.

Геолог и поэт, «Се-
мигудыч» легко опе-
рирует понятием 
Время, сопоставляя-
сшивая воедино исто-
рически события раз-
ных эпох, и причина 
этого — он как геолог, 

слуга науки о Земле не может «не чи-
тать» Землю «наизусть» — 

и не может «копать 
только на штык лопа-

ты»… Родерик Мур-
чисон одну из трех 
открытых им си-
стем назвал перм-
ской — именно он 
ввёл во все слова-
ри мира короткое 
слово «Пермь», 
и оно пошло гу-

лять по странам 
и континентам. 

Оно вошло в услов-
ные знаки — «леген-

ду» всех геологических 
карт. Пермь — единствен-

ный город в мире, в честь кото-
рого была названа целая геологи-

ческая система и единственная с неан-
глийским именем.  

место постоянного жительства. На этот 
выбор повлиял пермский в ту 
пору писатель Виктор Аста-
фьев и его рассказ в «Мо-

стоялось очное 
знакомство Вак-
смана с Виктором 
Астафьевым и «за-
очное» с… Родери-
ком Мурчисоном.

Геолог и поэт, «Се-
мигудыч» легко опе-
рирует понятием 
Время, сопоставляя-
сшивая воедино исто-
рически события раз-
ных эпох, и причина 

слуга науки о Земле не может «не чи-

только на штык лопа-
ты»… Родерик Мур-
чисон одну из трех 
открытых им си-
стем назвал перм-
ской — именно он 
ввёл во все слова-
ри мира короткое 
слово «Пермь», 

ные знаки — «леген-
ду» всех геологических 

карт. Пермь — единствен-
ный город в мире, в честь кото-

рого была названа целая геологи-
ческая система и единственная с неан-
глийским именем. 

 Окаменелый лист (находки на бе-
регу Чекарды)

 Современный Леонардо — Се-
мен Ваксман

 Чекардинские пороги
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В этом году весна и лето на Ви-
шере порадовали погодой. Майские 
дни были без резких колебаний тем-
пературы, заморозки в июне отсут-
ствовали, а тут еще и неплохой уро-
жай рябины и кедровой шишки об-
легчил нелегкую жизнь наших таеж-
ных меньших братьев. Выводки глу-
харя, рябчика, вальдшнепа радова-
ли глаза, ну а проверка данных фото-
ловушек в очередной раз подтверди-
ла, что почетное второе место (после 
лосей) по количеству фоторегистра-
ций по-прежнему уверенно за собой 
«застолбил» заяц-беляк. С этим ин-
тересным зверем знаком каждый жи-
тель нашей страны. Еще с детского 
возраста он сопровождает нас из ска-
зок и мультфильмов, а любая встре-
ча с ним в дикой природе никого 
не оставит равнодушным.

Зайцы (лат. Lepus) — это род 
из семейства зайцевых. Распростра-
нены везде, кроме Австралии и Ан-
тарктиды, всего около 30 видов. От-

личаются длинными ушами, корот-
ким хвостом, недоразвитыми клю-
чицами, длинными задними лапа-
ми, что позволяет им передвигать-
ся прыжками. Русак может достигать 
скорости 70 км/ч. Нас, жителей Рос-
сии, может удивить перечень видов 
зайцев, обитающих по всему миру:

Антилоповый заяц
Американский беляк
Арктический беляк
Аляскинский заяц
Заяц-беляк
Чернохвостый заяц
Белобокий заяц
Конский заяц
Желтоватый заяц
Чернобурый заяц
Кустарниковый заяц
Заяц-песчаник
Заяц-толай
Ракитниковый заяц
Юньнаньский заяц
Корейский заяц
Корсиканский заяц

Заячья 
жизнь

Заяц-беляк уверенно занимает почетное второе место 

(после лосей) по количеству регистраций эксклюзивных 

кадров фотоловушек. 

Фото автора 
и Василия Колбина.

С 2017 года работает в ФГБУ «Государ-
ственный природный заповедник «Ви-
шерский». Окончил Вятскую сельскохо-
зяйственную академию. Биолог-охотовед. 
Занимается изучением охотничье-
промысловых млекопитающих.

Сергей Зимин

ПЕРМСКИЙ КРАЙ
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Заяц-русак
Иберийский заяц
Маньчжурский заяц
Курчавый заяц
Lepus starcki
Белохвостый заяц
Эфиопский заяц
Lepus microtis
Ханьнаньский заяц
Темношеий заяц
Бирманский заяц
Китайский заяц

Яркендский заяц
Японский заяц
Абиссинский заяц
Глядя на этот список видов, мож-

но отметить, что «заячья рать» до-
вольно внушительная.

Зрение слабое, 
слух превосходный

На территории нашей страны во-
дятся русак, беляк, маньчжурский, 
толай, а также помесь русака и беля-
ка — заяц-тумак. Что касается тума-
ка, то мнения специалистов расхо-
дятся очень сильно. По общеприня-
тому мнению, тумак рожден от сам-
ки беляка и самца русака, абсолютно 
бесплодный редкий гибрид, в рав-
ной степени унаследовавший ха-
рактеристики родителей. На самом 
деле учеными установлено, что по-
томство, полученное в результате 
такого скрещивания, далеко не бес-
плодно. Самки-тумаки могут при-
носить детенышей от самцов обоих 
видов, а самец-тумак может удачно 
спариваться с самкой беляка. Одним 
из обязательных условий является 
наложение ареалов обитания видов, 
и, как правило, гибридизация про-
исходит при доминировании одного 
вида над другим, когда представите-
ли не всегда могут найти подходяще-
го партнера.

Зайцы живут по одиночке или 
парами. В отличие от других «уша-
стых» — кроликов, они не роют 
нор, а сооружают гнездо в неболь-
ших ямках. Зайчата рождаются раз-
витыми, с шерстью и открытыми 
глазами, и мать остается с ними все-
го на 5–6 дней, а затем лишь ино-
гда прибегает к ним. Зрение у зай-
цев слабое, обоняние хорошее, слух 
превосходный. Беззащитность по от-
ношению к многочисленным врагам 
(человек, хищные млекопитающие 

и птицы) делает их крайне осторож-
ными и скрытными. Весной, после 
наступления брачного сезона, самцы 
ожесточенно состязаются за самок: 
встают на задние лапы и бьют друг 
друга передними. При этом они те-
ряют осторожность, и тогда их часто 
можно увидеть людям.

В заповеднике «Вишерский» оби-
тает лишь один вид зайцев — беляк 
(лат. Lepus timidus). Этот вид обита-
ет в тундровой, лесной и частично 
лесостепной зонах Северной Евро-
пы, России, Казахстане, Монголии, 
Китае, Японии. Акклиматизирован 
в Южной Америке (Чили и Арген-
тина). Населяет некоторые арктиче-
ские острова (Новосибирские, Вай-
гач, Колгуев). Южная граница про-
ходит по южным окраинам лесной 
зоны. Это достаточно крупное жи-
вотное с длиной тела взрослых осо-
бей от 44 до 65 см и массой тела 
от 1,6 до 4,5 кг. Самые крупные беля-
ки обитают в тундре Западной Сиби-
ри (до 5,5 кг), самые мелкие — в Яку-
тии и на Дальнем Востоке (3 кг). В за-
поведнике «Вишерский» беляк рас-
пространен по всей территории. 
Как в зимнее время года, так и в бес-
снежное он нередок в высокогорных 
участках горных тундр и в субаль-
пийском поясе березового криволе-
сья. Но все же наибольшая плотность 
распространения отмечается в при-
русловых участках, занятых заросля-
ми ивы, а также в районах произрас-
тания осины и березы. Уши длинные 
(7,5–10 см), но заметно короче, чем 
у русака. Хвост обычно сплошь бе-
лый, относительно короткий и окру-
глый, длиной 5–10,8 см. Лапы срав-
нительно широкие, ступни, включая 
подушечки пальцев (на охотничьем 
термине «пазанки»), покрыты густой 
щеткой волос. Нагрузка на 1 см2 пло-
щади подошв у беляка всего 8,5–12 г, 
что позволяет ему легко передвигать-
ся даже по рыхлому снегу (для срав-
нения: у лисицы она равна 40–43 г).

В окраске беляков наблюдается 
четко выраженный диморфизм: зи-
мой он чисто белый за исключени-
ем черных кончиков ушей, а окраска 
летнего меха серого оттенка. Голова 
обычно окрашена несколько темнее 
спины, бока светлее, живот белый. 
Только в областях, где нет устойчиво-
го снежного покрова, беляки на зиму 
не белеют. Самки в среднем крупнее 
самцов, но по окраске не отличают-
ся. Линяет беляк два раза в год: вес-
ной и осенью. Линька жестко связа-

 В большинстве случаев 
зайцы активны в ночное время
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на с внешними условиями: ее нача-
ло запускает изменение продолжи-
тельности светового дня, а темпера-
тура воздуха определяет скорость ее 
протекания. Каждый участок тела 
вылинивает при определенной сред-
несуточной температуре. Весенняя 
линька на большей части ареала на-
чинается с февраля-марта и длится 
75–80 дней. Пик линьки обычно при-
ходится на период схода снежного 
покрова, и она идет от головы к огуз-
ку и от спины к брюшку. Полностью 
перелинявшие зайцы встречаются 
с конца мая — начала июня.

В снегопад не выходит
В пределах своего обширно-

го ареала заяц-беляк распространен 
неравномерно, тяготея к угодьям, 
обеспечивающим ему питание и на-
дежную защиту. Наиболее равномер-
но он расселен летом, когда кормов 
много и передвигаться легко, осенью 
и зимой он совершает сезонные ко-
чевки. В годы высокой численности 
его местообитания наиболее разноо-
бразны. Он практически повсеместен 

в долинах рек, где не только лучшие 
кормовые условия, но и можно спа-
стись от паразитов, купаясь в приреч-
ном песке. В тундровой зоне тяготе-
ет к кустарниковым тундрам, также 
зайцы встречаются у морского побе-
режья. В лесной зоне старается избе-
гать сплошных лесных массивов (осо-

бенно таежных) с высокой сомкнуто-
стью древостоя. Наиболее привлека-
тельны для него леса, разреженные 
лугами, речными долинами, а также 
участками старых, зарастающих га-

 След беляка на снегу



21www.uralstalker.com

Заповедные земли 12+

рей и вырубок. Очень благоприятны 
для беляка центральные районы Рос-
сии, где хвойные участки леса обыч-
но соседствуют с лиственными леса-
ми и сельскохозяйственными угодья-
ми. Он избегает обширных откры-
тых болот и повсеместно встречается 
вблизи населенных пунктов. Харак-
терно то, что беляки ведут одиноч-
ный территориальный образ жизни, 
занимая индивидуальные участки 
в 3–30 га. На большей части ареала 
это оседлый зверь и его перемещения 
ограничиваются сезонной сменой 
кормовых угодий. Массовые мигра-
ции характерны только для тундры, 
особенно при высокой численности 
зайцев. Их причиной в основном яв-
ляется высокий снеговой покров, ко-
торый не позволяет поедать низко-
рослую тундровую растительность. 
А на Таймыре зайцы с сентября идут 
на юг, собираясь стаями по 15–20, 
а то и 70–80 особей. Протяженность 
миграционного пути порой доходит 
до сотен километров.

Заяц-беляк — преимуществен-
но ночное и сумеречное животное. 
Обычно кормежка (жировка) начи-

нается с заходом солнца и заканчива-
ется к рассвету.

Например, по наблюдениям зо-
ологов, в Центрально-Лесном запо-
веднике пик двигательной активно-
сти отмечается с 22 до 02 часов. В за-
поведнике «Вишерский» установле-
но, что наибольшая двигательная ак-
тивность у «длинноухих» (75%) вы-
ражена с 18 ч. до 02 ч. Обычно заяц 
за день проходит 1–2 км. В оттепель, 
снегопад и дождливую погоду бе-
ляк вообще не выходит на кормеж-
ку. В такие дни потери энергии ча-
стично восполняются за счет вто-
ричного переваривания «орешков». 
День заяц проводит, приминая траву 
в укромных местах. Выбор места для 
лежки зависит от сезона и погодных 
условий. Зимой, в сильные морозы, 
заяц роет в снегу норы 0,5–1,5 м дли-
ной, в которых может проводить це-
лый день и покидать лишь в случае 
опасности. Роя нору, беляк уплотня-
ет снег, а не выбрасывает его наружу. 
В тундре зайцы зимой роют очень 
глубокие норы длиной до 8 м, кото-
рые используют в качестве постоян-
ных убежищ. В отличие от лесных со-
братьев, тундровые беляки при опас-
ности не покидают норы, а затаива-
ются внутри.

С места лежки к месту кормежки 
зайцы бегают по одному и тому же 
маршруту, особенно зимой. При 
этом натаптывают тропы, которыми 
могут пользоваться несколько зверь-
ков. Идя на лежку, заяц обычно пе-

 Следы беляков во время гона

 Прибрежные участки Више-
ры — излюбленные места 
обитания беляков в зимний 
период
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редвигается длинными прыжками 
и путает следы, делая так называемые 
«вздвойки» (возвращения по своему 
следу) и «сметки» (большие прыжки 
в сторону от следа).

Настовики и листопадники
Беляк — растительноядное жи-

вотное с четко выраженной сезон-
ностью питания. Весной и летом он 
кормится зелеными частями расте-
ний; в различных частях ареала от-
давая предпочтение клеверу, оду-
ванчику, мышиному горошку, тыся-
челистнику, золотарнику, подмарен-
нику, осокам, злакам. Охотно кор-
мится овсом и клевером на полях. 
В северных частях ареала в большом 
количестве поедает побеги и плоды 
черники. Местами поедает хвощи 
и грибы. Осенью, по мере высыхания 
травы, зайцы поедают мелкие веточ-
ки кустарников. По мере установле-
ния снежного покрова питание гру-
быми кормами приобретает все боль-
шее значение.

Зимой беляк кормится побега-
ми и корой различных деревьев и ку-
старников. Практически повсеместно 
в его рацион входят различные ивы 
и осина. Березы и лиственница объе-
даются им не так охотно, но из-за до-
ступности служат важным источни-

ков пищи, особенно в северных и вос-
точных районах. На юге беляк неред-
ко питается побегами широколи-
ственных пород: дуба, клена, лещи-
ны. Местами в питании велика роль 
рябины, черемухи, ольхи, можже-
вельника, шиповника. При возмож-
ности и зимой раскапывает и поедает 
травянистые растения и ягоды, кор-
мится сеном в стогах. В горах Даль-
него Востока выкапывает из-под сне-
га шишки кедрового стланика. Вес-
ной зайцы с жадностью поедают мо-
лодую траву на лужайках.

Как и все растительноядные жи-
вотные, беляк испытывает дефицит 
минеральных солей. Поэтому он пе-
риодически поедает почву и заглаты-
вает мелкие камешки. Очень охотно 
посещает солонцы, грызет кости пав-
ших животных и сброшенные рога 
копытных животных.

Беляк — весьма плодовитое жи-
вотное. В Арктике, на севере Якутии 
и на Чукотке самки успевают произ-
вести всего один выводок в год (ле-
том), но на большей части ареала 
они размножаются 2–3 раза в году. 
Первый гон проходит в конце фев-
раля — начале марта на юге ареа-
ла, в конце марта — на севере Евро-
пейской части России, севера Запад-
ной Сибири, на юге Якутии и на Са-

халине; в апреле — начале мая на се-
вере Якутии, на Чукотке и в арктиче-
ских районах Сибири. В нем обыч-
но участвует 80–90% самок. Зайча-
та рождаются через 47–55 дней, в се-
редине апреля — середине мая. В ле-
сах в это время еще лежит снег, поэто-
му зайчат первого помета называют 
«настовиками», и именно это потом-
ство наиболее подвержено губитель-
ному воздействию погодных усло-
вий. Вскоре после родов зайчиха спа-
ривается вторично. Второй гон про-
ходит в мае — начале июня, и в нем 
участвуют практически все самки. 
Зайчата второго помета рождаются 
в конце июня и в июле. В июле — на-
чале августа в центральных и юж-
ных районах России проходит тре-
тий гон. В нем участвуют менее поло-
вины самок. Зайчата третьего помета 
рождаются в конце августа — начале 
сентября, а иногда и позднее, отчего 
их называют «листопадниками».

Количество зайчат в помете за-
висит от местообитания, возраста 
и физиологического состояния за-
йчихи. Характерно, что у таежных 
и тундровых зайцев в среднем 7 зай-
чат в помете, а в средних и южных 

 Беляк в летнем одеянии
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частях ареала — от 2 до 5. Поэтому 
в итоге плодовитость у южных беля-
ков лишь не многим больше, чем се-
верных. Способность неоднократ-
ного размножения в течение одно-
го календарного года является необ-
ходимым качеством для сохранения 
этого вида. Зайчата рождаются ве-
сом 90–130 г, покрытые густым ме-
хом и уже зрячими. Уже в первый 
день жизни они способны самостоя-
тельно передвигаться. Заячье моло-
ко очень питательное и жирное (12% 
белков и 15% жира), поэтому зайчиха 
может кормить зайчат не чаще одно-
го раза в сутки. Уже на 8–10 день они 
начинают подкармливаться травой 
и в возрасте двух недель становятся 
самостоятельными. Половой зрело-
сти достигают в 10 месяцев.

Беляки живут в природе 
до 7–17 лет, хотя подавляющее боль-
шинство не доживает и до пяти лет. 
Плодовитость самок начинается сни-
жаться уже с 4-го года жизни. В це-
лом заяц беляк — обычный вид, лег-
ко приспосабливающийся к присут-
ствию человека. Численность повсе-
местно изменяется по годам. Напри-
мер, в заповеднике «Вишерский» 

во время зимних маршрутных уче-
тов на начало 2017 года было отме-
чено 3908 зверьков, в 2018-м — 3997, 
в 2019-м — 756, в 2020-м — 1441, 
а на начало 2021 года всего 482 зверь-
ка. К началу 2022 года ожидает-
ся существенный подъем числен-
ности беляков в связи с благопри-
ятной погодой весной и летом. Это 
вполне подтверждает наблюдения 
знаменитого зоолога Теплова В. П. 
в Печоро-Илычском заповеднике, 
указавшего зависимость количества 
зайцев-беляков в первую очередь 
от количества атмосферных осад-
ков, отсутствия засух и прямого воз-
действия солнечных лучей. Во время 
«влажных» годов размножаются эпи-
зоотии, что служит основной при-
чиной депрессии. Кроме того, после 
«урожаев» зайцев также следуют па-
дения его численности, связанные 
с биотическими факторами (внутри-
видовые отношения и высокая плот-
ность самой популяции). Причину 
эпизоотий не всегда удается устано-
вить. Известны случаи массовой ги-
бели беляков от паразитирующих 
червей, из которых наиболее опас-
ны круглые черви — нематоды, посе-
ляющиеся в легких. При этом эпизо-
отия охватывает до 100% локальной 
популяции зайцев. Обычны также 

кишечно-глистные заболевания, вы-
зываемые нематодами и цестодами. 
Местами зайцев поражают печеноч-
ные трематоды, кокцидиоз, особен-
но опасный для молодняка. Извест-
ны эпизоотии и бактериальной при-
роды — туляремия, псевдотуберку-
лез. В годы высокой численности за-
йцев возрастает и количество истре-
бляющих их хищников: рысей, ли-
сиц, филинов, беркутов. При начав-
шейся эпизоотии хищники ускоряют 
вымирание зайцев и после ее окон-
чания задерживают восстановление 
поголовья. Годы высокой и низкой 
численности чередуются с опреде-
ленной цикличностью, но при этом 
ни высокие «урожаи», ни депрессии 
никогда не охватывают одновремен-
но весь ареал, а действуют локально.

Во второй половине ХХ века в ли-
тературных источниках нередко пе-
чаталась информация о негативном 
влиянии на популяции зайцев (осо-
бенно русаков) сельскохозяйствен-
ных организаций. При этом отри-
цательное воздействие на поголовье 
оказывали как использование техни-
ческих средств, так и удобрений при 
нарушении технологии их исполь-
зования и хранения (кучи удобре-
ний зайцы лижут вместо соли и гиб-
нут).

 Беляк в березовом лесу
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 Заброшенный участок железной 
дороги № 503. Фото И.Кузнецова

По тундре, 
по железной 
дороге…
Эта дорога должна была стать составной частью трансполярной железной 

ветки, которая соединила бы Печорскую железную дорогу (Котлас — Воркута) 

с месторождениями и строящимся промышленным узлом на правом берегу 

Енисея. Этот стратегически важный объект позволял бы вывозить к промышленным 

центрам в европейской части СССР норильские полиметаллы.

Летопись сооружения 
железнодорожной ветки 

Чум-Лабытнанги

В феврале 1947 года Совет Ми-
нистров СССР принял постанов-
ление «О производстве проектно-
изыскательских работ по выбору места 
для строительства порта, судоремонт-
ного завода в районе Обской губы и же-
лезной дороги от Северо-Печорской 
магистрали до порта». Начальным 
пунктом был определён разъезд Чум 
на трассе Печорской магистрали, а ко-
нечным — Мыс Каменный на восточ-
ном берегу Ямала.

Изначально дорога включала три 
участка — Чум-Лабытнанги (стройка 

№ 501), Обская — Новый Порт (стройка 
№ 502), Салехард — Ермаково (строй-
ка № 503). Стройка № 502 была при-
знана неактуальной и прекращена ещё 
на стадии проектирования. Построен-
ный же участок Лабытнанги — Сале-
хард — Ермаково, уже оборудованный 
и снабжённый подвижным составом, 
также был позже заброшен. От всей си-
бирской части трассы дороги до наше-
го времени сохранился один действую-
щий участок — Дудинка — Норильск. 

Изыскательские работы на буду-
щей трассе проводились Министер-

ством Внутренних Дел, а будущего 
порта — управлением Главсевморпу-
ти (ГСМП). Они должны были закон-
читься к началу августа 1947 года. Для 
производства работ в апреле этого же 
года приказом министра внутренних 
дел СССР создано Северное управ-
ление Главного управления лагерно-
го железнодорожного строительства 
(ГУЛЖДС) с центром в поселке Абезь 
(Коми АССР). Управление строитель-
ства помещалось в длинной землянке, 
рядом находилась штабная колонна, 
где содержались заключенные, рабо-
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 Состав с кругляком-брёвнами для строек Воркуты 
в узловом центре, у пристани Воркута-Вом. Из фондов 
Воркутинского музейно-выставочного комплекса

 Баржа «Воркута» у пристани 
Воркута-Вом. Из фондов Воркутин-
ского музейно-выставочного 
комплекса

РЕСПУБЛИКА 
КОМИ

Фотографии 
предоставлены автором

Николай Вехов

Кандидат биологических наук. Занимает-
ся исследованиями в области истории и 
культуры Русского Севера, русских путеше-
ствий и путешественников. Автор много-
численных научных и научно-популярных 
работ. Давний автор «Уральского следопы-
та». Живет в Москве.
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тавшие в управлении стройки, и произ-
водственные лагерные колонны.

Начальником Северного управле-
ния ГУЛЖДС (СУЛЖДС) и строитель-
ства дороги № 501 и № 502 МВД СССР 
(сооружение железнодорожной ветки 
от трассы Чум-Лабытнанги в направ-
лении мыса Каменного) был назначен 
В. А. Барабанов. На мысе Каменном 
планировали построить порт, судоре-
монтный завод и жилой посёлок.

В мае начались земляные работы 
от разъезда Чум на восток, и уже 2 ав-
густа был сдан в эксплуатацию первый 
мост — через реку Воркуту. Строитель-
ство было таким важным, что финанси-
ровалось по фактическим затратам че-
рез Промстройбанк Коми АССР.

К концу года выяснилось, что 
по объективным причинам строитель-
ства порта оказалось невозможно, и все 
силы бросили на строительство 192-ки-
лометровой ветки Чум-Лабытнанги. 
Авторами этого проекта были инжене-
ры Н. Д. Михеев и А. Д. Жилин. К нача-
лу декабря 1947 года уже было откры-
то рабочее движение поездов на участ-
ке Чум –Собь, протяженностью 118 ки-
лометров. Дорога была проложена че-
рез Полярный Урал по Собь-Елецкой 
долине, прорезавшей его насквозь. 
В 1948 году здесь прошёл первый рабо-
чий поезд, а в постоянную эксплуата-
цию ветка была принята в 1955 году.

До наших дней на всём 192-киломе-
тровом пути сохранилось восемь стан-
ций — Чум, Елецкая, Хорота, Поляр-
ный Урал, Собь, Харп, Обская и Лабыт-
нанги. Не все из них так именовались 
изначально. Так, станция Елецкая изна-
чально носила название Елецкий, что 
связано, видимо, с находившимся ря-
дом одноимённым посёлком (назван 
так по протекающей рядом реке Елец). 
Станция Харп до января 1968 года име-
новалась Подгорной, видимо, из-за 
того, что располагалась уже за предела-

 Рельсы XIX-го века. 
Фото И. Кузнецова

 Символы территории 
ГУЛАГА. Фото И. Кузнецова

 Фрагмент участка заброшенной 
стройки № 503 (восточнее Салехар-
да). Фото И. Кузнецова

 Подмытый участок 
пути. Фото И. Кузнецова

 На вечном покое. Фото И. Кузнецова
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 Сохранившиеся строения. 
Фото И. Кузнецова

ми высоких уральских хребтов (под го-
рами). Названия всех станций происхо-
дят от находящихся вокруг них геогра-
фических объектов.

На участке от Чума до моста через 
реку Воркуту изначально существовали 
три остановочных пункта — Предузло-
вая, Выль-Вож и Пурга, позже упразд-
нённые. Мост через реку Воркуту, ши-
рина которой достигает 50–70 м, — это 
первое сложное техническое сооруже-
ние. Это место на географической кар-
те Русского Севера одно из наиболее 
примечательных; тут сливаются две 
реки — Уса и Воркута. Отсюда начи-
налось освоение Воркутинского уголь-
ного месторождения и основание са-
мого города Воркуты. Чуть выше устья 
Воркуты на Усе еще в 1931 году был ор-
ганизован посёлок Усть-Воркута, или 
Воркута-Вом (по-коми), и одноимённая 
пристань. Сюда из Нарьян-Мара по Пе-
чоре и Усе на баржах доставляли необ-
ходимые для будущего Воркутинского 
промышленного узла грузы и заклю-
чённых. Первые несколько лет от этой 
пристани лошади тащили вверх 
по Воркуте баржи с грузами, будущими 
строителями и шахтёрами. В 1933 году 
до строящегося города по левому бере-
гу реки проложили 64-километровую 
Воркутинскую узкоколейную желез-
ную дорогу, и она до начала войны вы-
полняла роль основной транспортной 
магистрали. Сюда же на баржах по Вор-
куте доставляли уголь с воркутинских 
шахт для вывоза на «большую землю». 
В 1941 году пристань ликвидировали.

На правом берегу Усы, от реки, шла 
грунтовая дорога к созданному на ле-
вом берегу Воркуты, за мостом, у желез-
ной дороги ДОК’у (деревообрабатыва-
ющему комбинату). Рядом с ДОК’ом 

находилась одноимённая станция 
(она имела статус станции 3-го клас-
са). Часть строений находились между 
рекой и полотном дороги. Для подачи 
воды из Усы имелась водокачка, соеди-
нённая водопроводом с ДОК’ом, а для 
заправки водой паровозов — гидроко-
лонка. Давление в водоподающей си-
стеме поддерживалось с помощью во-
донапорной башни.

Место слияния этих двух рек славит-
ся совершенно непохожими на окружа-
ющую тундру пейзажами: тут на широ-
ких пойменных террасах можно наблю-
дать похожие на лес многометровые 
в высоту ивовые заросли и луга с мно-
гоцветным разнотравьем. Да и за пре-
делами пойм обеих рек находится по-
следний в предгорьях лесной массив. 
Он тянется на север, по Воркуте вверх 
на пару километров, и на восток, в на-
правлении Полярного Урала, включая 
восточный склон хребта Усвабердму-
сюр, и вниз по Усе. На правом берегу 
реки Усы близ устья реки Воркуты воз-
вели большой посёлок — Сангородок, 
состоявший из десятка с лишним зда-
ний. Для снабжения домов водой были 
выстроены водонапорная башня с во-
докачкой. С левым берегом Усы Сан-
городок связывала паромная перепра-
ва. Развитая пойма рек благоприятство-
вала созданию тут очага сельскохозяй-
ственного освоения. Были организова-
ны выпас коров и лошадей, сенокосы. 
Сенокосы тянулись вниз по течению 
Усы, где на правом берегу для нужд се-
нокосников было организовано «при-
станище» типа хутора, Тит.

Восточнее ДОК’а несколько десят-
ков километров железная дорога прохо-
дит совсем рядом с рекой Усой. Первой 
от ДОК’а находилась станция Ники-

та, а ближе к реке Усе — одноимён-
ный посёлок. В былые времена на стан-
ции и в посёлке было несколько жи-
лых строений, но последние несколь-
ко десятилетий постоянного населе-
ния тут нет. Примерно в километре 
от Никиты находился разъезд Усин-
ский из нескольких технических строе-
ний, бараков и казарм.

В 200–300 метрах от разъезда Усин-
ского железная дорога по мосту пере-
секает реку Усу, а дальше, в 100–150 м 
от него, находится ещё один переход — 
мост через реку Лёкъелец. Это место 
сливания крупных рек Усы, Лёкъель-
ца и Ельца. Между устьями Усы и Лёкъ-
ельца находилось селение Елец.

Восточнее моста через Лёкъелец — 
станция 2-го класса Елецкая. Она су-
ществует с 1949 года. Рядом со станци-
ей находится поселок Елецкий, где про-
живает обслуживающий железную до-
рогу персонал, а также администрация 
поселения. Это единственная станция 
на всей железнодорожной ветке, где со-
хранилось первоначальное здание вок-
зала. На первых этапах существования 
станции и посёлка здесь располагался 
большой мужской лагерь, который лик-
видировали только в 1958–1959 годах. 
В 1954 г. вместо старого депо с двумя ка-
навами для осмотра паровозов и ваго-
нов было построено новое. На станции 
имелся угольный склад для обеспече-
ния паровозов топливом. Здесь же была 
одноэтажная электростанция с маши-
ной «Локомобиль», топившейся углём, 
с паровым котлом, топкой и паровой 
машиной. Стоял здесь и ангар Хойлин-
ского горно-обогатительного комбина-
та (сюда планировали вывозить бари-
ты с крупнейшего в стране Хойлинско-
го месторождения).
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В первые годы существования 
станционного посёлка в нём появи-
лись овощехранилище, интернат, под 
который был приспособлен обычный 
жилой дом, магазин, больница, зани-
мавшая старый барак с печным ото-
плением, пожарное депо с пожарной 
машиной. Елецкий поселковый совет 
занимал деревянное одноэтажное зда-
ние послевоенной постройки без водо-
провода и канализации, но с печным 
отоплением. Имелась в станционном 
посёлке и школа, под неё было при-
способлено деревянное одноэтажное 
здание с восемью печами. В интерна-
те обучались дети ненцев и коми оле-
неводов, русских железнодорожников, 
живших на станциях, разъездах и в по-
сёлках.

Со времен ГУЛАГ’а в посёлке име-
лась некоторая инфраструктура — 
танцплощадка, фонтан и сквер. Со вре-
менем тут построили отдельные зда-
ния интерната (двухэтажное) и больни-
цы, детский сад, ясли, почтовое отделе-
ние, сберкассу, столовую, библиотеку, 
мастерскую по пошиву одежды и мете-
останцию. Появились и улицы — Вок-
зальная, Железнодорожная, Школьная, 
Набережная, Советская, Тундровая, пе-
реулки Связной и Школьный. Жилые 
дома, увы, многие годы напоминали 
бараки, что являлось наследием недав-
него прошлого. В первые годы после 
начала эксплуатации железнодорож-
ной ветки в посёлке проживало три ты-
сячи человек, а затем численность жи-
телей стала снижаться. При станции 
и посёлке существует своё кладбище.

От станции Елецкой начинается 
второй перегон (длиной 66 км) до стан-
ции 3-го класса Собь с двумя промежу-
точными станциями Хорота и Поляр-
ный Урал. В начале перегона есть одно 

примечательное место — платформа 
61 км. Сначала это была станция Бе-
реговая. Такой её высокий статус был 
связан с тем, что во время строитель-
ства тут располагался известковый за-
вод, от которого сейчас остались лишь 
кирпичные трубы (очень характерной 
формы — «бутылка») и остатки стен. 
На этом перегоне было ещё несколько 
«остановок» — платформа 70 км, стан-
ция Хорота, платформы 86 км и 92 км, 
разъезд Тундровый (позже 101 км). 
В этих точках располагались сараи, ба-
раки и казармы с рабочим инвентарем 
для ремонта и обслуживания дороги, 
здесь же могли останавливаться и пу-
тейские рабочие.

На очень важном в историко-
природном отношении рубеже — 
Собь-Елецком перевале, изначально 
находился разъезд Полярный Урал, 
позже его статус был повышен до стан-
ции 3-го класса. На первых этапах стро-
ительства на разъезде находился пункт 
обслуживания подвижного состава с ка-
навой для осмотра паровозов и вагонов, 
гидроколонка для заправки паровозов 
водой. Воду качали из озера Переваль-
ного, где на северном берегу стояла во-
докачка, и подавали её вверх по скло-
ну по трубе, проходившей под полот-
ном дороги. Рядом со зданием вокзала 
находилась водонапорная башня. Была 
тут и метеостанция. До мая 1950 года 
здесь располагалась Центральная база 
Полярно-Уральской геологоразведоч-
ной экспедиции. Позже её перевели 
на 106-й км (в тупик карьера стройки 
501).

Восточнее располагался разъезд Во-
лок (впоследствии 101 км). Ещё восточ-
нее была организована «остановка», ко-
торая в течение 70 лет не раз меняла 
своё название. В связи с переносом сюда 

со ст. Полярный Урал базы геологораз-
ведочной экспедиции с мая 1950 года 
здесь развернулось большое строитель-
ство: сооружение складов и удлинение 
железнодорожного тупика. Железно-
дорожный тупик был удлинен до мак-
симальной возможности в 250 метров. 
Так возник на 106 км железной доро-
ги Чум — Лабытнанги посёлок Поляр-
ный.

Посёлок просуществовал почти 
пятьдесят лет, до 2004 года. В нём на-
ходилась производственная зона с кон-
торой Полярно-уральской геологораз-
ведочной экспедиции, гаражом, меха-
ническими мастерскими, пилорамами 
и складами. Тут же впечатляющая свя-

тая святых бывшего «геологического 
треста» — керно-хранилище, уникаль-
ный банк данных, где хранятся образ-
цы пробуренных горных пород. Если 
все керны выложить в ряд, то получит-
ся своеобразная «лента» с информаци-
ей о «прошлом» хребтов Полярного 
Урала, по которым можно проследить 
историю Полярного Урала с древней-
ших геологических эпох. Фактически 
недра — это Полярный Урал в «исто-
рическом» разрезе.

 Участок дороги стройки № 501 
на перегоне Собь-Харп. 
Фото Д. Баландина

 Остатки известкового завода на бывшей ст. Береговая. Фото Д. Дьяконова

 4-пролётный мост через р. Бол. 
Пайпудыну. Фото Д. Баландина
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Время расцвета посёлка пришлось 
на 1970–1980-е годы. Его жилая часть 
включала пятнадцать двухэтажных 
16-квартирных домов с централизо-
ванным водоснабжением и отопле-
нием. Здесь также находилась котель-
ная, дизельная электростанция, водо-
забор из двух скважин, средняя шко-
ла (последний выпуск которой состо-
ялся в 2004 году), баня, детские игро-
вые площадки, ясли-сад, клуб, пекар-
ня, магазины, гостиница, горнолыж-
ный подъёмник, узел телефонной свя-
зи (а позже и — радиосвязи и спутни-
кового телевидения) и даже крытый 
каток. Повсеместно были заметны те-

леантенны, посёлок имел и своё почто-
вое отделение.

В Полярном проживало более ты-
сячи человек. К 2004 году все его жите-
ли были переселены: кто в город Са-

лехард, кто в поселок Харп, а кто и со-
всем уехал с Севера. Помимо геоло-
гов и обслуживающего персонала, тут 
также проживала часть бригады, об-
служивающей прилегающий перегон 
железной дороги. Восточнее Поляр-
ного железная дорога по четырехпро-
лётному мосту пересекает реку Боль-
шую Пайпудыну. За ним — станция 
Собь. Как и на всех станциях этой вет-
ки, помимо основного пути, тут ещё 
два дополнительных. Строения стоя-
ли на южном склоне северного хребта 
долины и у берега реки. На станции 
паровозы дозаправлялись водой, для 
чего имелась гидроколонка и снабжа-
ющая её водой водокачка. 

Восточнее станции Собь теснив-
шие речную долину хребты постепен-
но отодвигаются от трассы, и в глубь 
уральских гор наступает лиственнич-
ный лес. На самом длинном перегоне 

Собь-Харп всего три «остановки», их 
названия трижды изменялись. Непо-
далёку от платформы Красный Ка-
мень размещалась одноимённая муж-
ская лагерная зона.

До конечной станции Лабытнан-
ги остались две станции этой ветки — 
Харп и Обская. Фактически они яв-
ляются последними перед конечным 
пунктом — станцией Лабытнанги. 
Станция Обская во время постройки 
ещё в конце 1940-х годов должна была 
стать узловой станций, откуда плани-
ровалось тянуть путь ветку на Ямал, 
к порту Мыс Каменный.

От былой обстановки на же-
лезнодорожной ветке практически 
ничего не сохранилось. На одних 
станциях-разъездах отстроены но-
вые здания вокзалов, выкрашенные 
ядовито-жёлтой краской. Кое-где ря-
дом с ними ещё можно увидеть ста-
рые строения, ныне более напомина-
ющие «сараи». На других — старые 
деревянные вокзалы обшиты сверху 
сайдинговым профилем кислотно-
жёлтого цвета и они уже смотрят-
ся более красивыми на фоне серых 
гор…

С середины 1980-х годов, в свя-
зи с освоением нефтегазовых место-
рождений Ямала, осуществлялся про-
ект постройки железнодорожной вет-
ки Обская — Бованенково (на Яма-
ле), проходящая почти по всей терри-
тории Ямала до зоны освоения. В на-
стоящее время, связи с перспективой 
промышленного развития месторож-
дений и промышленных узлов Запад-
ной Сибири, предложено реанимиро-
вать проект в виде Северного широт-
ного пути, соединив конечный пункт 
ветки Чум — Лабытнанги и Ермаково 
(на Енисее), а далее продлить в сторо-
ну Норильска.

 Прибытие пригородного поезда «Воркута-Лабытнанги» на о.п. Полярный в 
1962 г. Фотография из фондов Городского краеведческого музея г. Лабытнанги

 Заброшенный пос. Полярный 
близ остановочного поста 106 
(110) км. Фото Сергея Карпухина

 Совремемнная схема 
Северного широтного пути
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Ночевали мы в поселке Поляр-
ный среди местных достопримечатель-
ностей и в кругу хороших знакомых 
— больших специалистов геологии: 
Игоря Перминова и Володи Дроздова. 
Уточнили маршруты и привязки, по-
лучили ценную информацию о новых-
старых объектах. Сам поселок произ-
вел удручающее впечатление, кругом 
разрушенные жилые дома, производ-
ственные базы. Особенно грустно было 
смотреть на гордость ПУГРЭ — кернох-
ранилище, которое в 80–90 годах было 
главным хранилищем всего каменно-
го геологического материала горной 
части Полярного Урала. Мы немного 
походили по его территории, собрали 

коллекцию керна и редких пород для 
студентов родного Горного универси-
тета.

Утром мы отправились в горы через 
долину реки Собь и подошли к «наше-
му старому другу» — массиву Рай-Из. 
Раньше мы уже совершали экспедиции 
вокруг него (смотри «Уральский следо-
пыт» декабрь 2019), но теперь решили 
зайти на Конгорский перевал, который 
иногда называют Собский, с противо-
положной стороны. Среднегорье встре-
тило весьма сурово — сильным ветром 
и холодом. За 2 года дорога стала еще 
хуже — сказались сходы снежных ла-
вин. С перевала начинается известная 
у любителей камня река Макар-Рузь. 

Открой 
для себя 
Ямал

Через Харбейский перевал мы вышли в долину реки Большая 

Пайпудына и начали спускаться вниз к поселку Полярный. 

Наш путь проходил мимо таких интересных объектов, как 

Сафроновское месторождение фосфоритов, проявление 

фельзитов, проявление баритов.

ЯМАЛО-НЕНЕЦКИЙ 
АВТОНОМНЫЙ ОКРУГ

Доцент кафедры минералогии Уральского 
государственного горного университета, 
кандидат геолого-минералогических наук.

Михаил Попов 

Фото автора 

Итоги камнецветной экспедиции

 Конгорский перевал, внизу долина р. Макар-Рузь
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 Первоцветы Рай-Иза

Сначала это небольшой ручеек в кам-
нях, а в низовьях уже не в любом месте 
переедешь вездеходом.

Следующей остановкой при спуске 
с Конгорского перевала стала «точка 
Заварицкого» — первое ущелье по ле-
вому берегу р. Макар-Рузь. Террито-
рия интересна тем, что в 1925 году его 
впервые посетил академик А. Н. Зава-
рицкий и описал местные редкие поро-
ды, которые начинаются от места впа-
дения в реку ручья Левая Макар-Рузь. 
В 2019 году мы изучили ущелье толь-
ко в самом начале. В этом году реши-
ли пройти его до конца, поднимаясь 
вдоль самого ручья. Через полтора ки-

лометра мы увидели каскад небольших 
водопадов. В самом верху ущелья нам 
попалось безымянное красивое голу-
бое озеро с ледником, которое порази-
ло своей красотой. На всем протяжении 
маршрута участникам экспедиции по-
падались необычные и редкие горные 
породы, а также удивительные поляр-
ные цветы.

Ниже по течению реки Макар-Рузь 
находится месторождение хромитов 
«Центральное», отвалы и штольни ко-
торого хорошо видны из долины реки. 
Раньше это место хорошо знали лю-
бители камня как проявление «Руби-
новое», иногда как Рубиновый ручей. 

 Горное озеро

 Кернокладбище
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В аллювиальных и в склоновых отло-
жениях попадались красивые образ-
цы темно-красных корундов — ру-
бинов во флогопитовой оторочке 
или плагиоклазитах. На самой вер-
шине горы в 1968–1971 гг. экспедицией 
№ 121 из Ленинграда было выявлено 
и частично разведано это проявление. 
Оно было представлено небольши-
ми телами рубиноносных плагиокла-
зитов среди мелко- и среднезернистых 
дунитов с линзами гигантозернистых 
дунитов и хромитовых руд. Проявле-
ние не отрабатывалось промышленно, 

но усиленно посещалось как геолога-
ми, так и любителями. В начале 2000-х 
добычные карьеры поглотили этот ми-
нералогический объект и он стал охра-
няемой зоной, поэтому любители ста-
ли очень мешать производственникам. 
Небольшую штольню взорвали и за-
сыпали. В настоящий момент можно 
лишь случайно найти мелкие образцы 
с корундом в месте впадения Рубиново-
го ручья в реку Макар-Рузь или на отва-
лах штольни и поискать что-то из «бы-
лой роскоши». Карьеры месторожде-
ния хромитов «Центральное» возмож-

но посетить только с письменного раз-
решения АО «ЧЭМК».

Следующей интересной точкой 
стал район впадения в реку Макар-Рузь 
ручья Черный. В этом месте встречают-
ся крупные выходы тулитизирован-
ного габбро. Это красивые полосчатые 
и пятнистые породы, состоящие из пла-
гиоклаза и роговой обманки. Особен-
ностью данных пород является повсе-
местное развитие в них нежно-розового 
тулита, что придает породам особую 
декоративность. Зона развития тули-
тизированного габбро протягивается 

 Суровое гостеприимство Конгорского перевала

 В маршруте, точка Заварицкого
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 Долина р. Макар-Рузь

 Дороги, которые мы выбираем

 Конгорский перевал

от горы Черной до реки Хараматолоу, 
а это десятки километров. В конце 90-х 
годов на проявлении Кушвож, которое 
находится в представленной зоне, про-
водились поисково-оценочные рабо-
ты для добычи этого интересного кам-
ня. Из-за слабого развития камнеобра-
ботки в регионе облицовочный камень 
на Полярный Урал стало выгодно завоз-
ить из Турции или Санкт-Петербурга. 
По мнению сотрудников Уральского 
центра камня, этим оригинальным по-
делочным камнем можно облицевать 
не одну станцию метро. Для пополне-
ния коллекции мы взяли хороший об-
разец, состоящий из крупных кристал-
лов роговой обманки и сочного ту-
лита для Ямало-Ненецкого окружно-
го Музейно-выставочного комплекса 
имени И. С. Шемановского, чтобы по-
казывать красоты Ямала.

Гора Черная всегда заманивала гео-
логов и любителей своими, пока до кон-
ца не изученными и разведанными «из-
юминками». Это и корундовая мине-
рализация, и другие коллекционные 
минералы, такие как аксинит, плагио-
клаз, рутил. Наша команда решила по-
сетить ущелье, из которого вытекает ру-
чей Черный. По имеющейся инфор-
мации, там добывали редкий поделоч-
ный камень — актинолитит, который 
на 95–98% состоит из игольчатого акти-
нолита. Подъем на самый верх ущелья 
оказался достаточно крутым и слож-
ным, несмотря на старую вездеходную 
дорогу. По пути нам попадались от-
дельные небольшие куски сплошного 
актинолита и тулитового габбро. В кон-
це ущелья около коренных выходов мы 
обнаружили настоящие каменоломни. 
На площади 300 на 400 метров нахо-
дятся уже оторванные от скалы боль-
шие блоки актинолититов. Нас пораз-
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ила необычная фактура и цвет камня, 
с которыми ранее мы как специалисты 
нигде не встречались. Конечно, отобра-
ли образцы для более внимательного 
и всестороннего изучения этого нового 
поделочного камня.

В конце нашей экспедиции мы вы-
ехали в долину реки Енга-Ю, где осмо-
трели красивые формы выветривания 
дунитов. Иногда природа так обрабо-
тает исходный материал — горную по-
роду, что появляются необычные фор-
мы, которые фантазия человека облека-
ет в причудливые образы.

За 4 дня было пройдено около 
250 км на вездеходах, 50 км пешком 
по горам. Собрана внушительная кол-
лекция образцов и поделочных кам-
ней, с которой предстоит еще серьезно 
поработать. Впереди нас еще ожида-
ли заброски на месторождение хроми-
тов «Центральное» для добычи самого 
крупного в мире штуфа с райизитом 
в коренном обнажении, небольшой 
маршрут в «сердце Рай-Иза» — долину 
ручья Нырдвомен-Шор, или нефрито-
вую долину, встречи с интересными 
людьми и передача лучших образцов 

в музей им. Шемановского. Итоги на-
шей экспедиции будут использованы 
Департаментом природных р есур-
сов для продвижения проектов прави-
тельства Ямало-Ненецкого автоном-
ного округа по реализации туристи-
ческого и научно-исследовательского 
потенциала Полярного Урала, для по-
каза красивых и известных мест это-
го сурового и до конца не познанно-
го края.  

 Штурм снежника

 Ямальская душица

 Глыбы актинолитита на г. Черная
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Сегодня на долю упаковки приходится более 15% продукции, 
потребляемой человеком. При этом для ее изготовления используется 
более 20% пластика, производимого в мире, хотя большая часть упаковки 
предназначена для одноразового потребления. Поэтому так важно, чтобы 
упаковка была не только удобной для потребителя, но и в процессе ее 
утилизации наносила наименьший вред окружающей среде.

В мире профессиональное изуче-
ние упаковки, ее технологии, констру-
ирования и дизайна существует более 
100 лет. В России лишь в 1995 г. в систе-
ме высшего образования была введена 
принципиально новая специальность 
«Технология и дизайн упаковочного 
производства».

Из чего делают упаковку? Список 
материалов очень широк: бумага, кар-
тон, полимерные материалы, древеси-
на, стекло, упаковка из металла. Вся эта 
упаковка делится на детскую и взрос-
лую, экологичную и неэкологичную, 
пищевую и непищевую. Поэтому для 
каждой упаковки очень важны как кон-
структивные характеристики, так и ди-
зайн: как она открывается и закрывает-
ся, цвет, шрифт, ее размеры. Особенно 
важным является экологичность, ведь 
безопасная утилизация и переработ-
ка использованной упаковки входит 
в рейтинг самых острых проблем совре-
менного общества. Поэтому целый ряд 
преимуществ по сравнению со всеми 
прочими вариантами имеет картонная 
упаковка: ее можно перерабатывать, 
на картон можно нанести любое гра-
фическое изображение и применить 
всевозможные декоративные украше-
ния, а еще он удобен для транспорти-
ровки и хранения.

В последнее время большое вни-
мание уделяется применению биораз-
лагаемых («зелёных») композитов. Для 
получения таких материалов приме-
няют целлюлозные волокна, порошок 
скорлупы кокосов, пектин, крахмал 
и даже морские водоросли. Биоразлага-
емая упаковка хорошо подходит для ис-

пользования в сельском хозяйстве (ком-
постных мешков или горшков для рас-
сады). Из зеленых композитов делают 
одноразовые бутылки, стаканчики для 
молока, соков, воды. Изучение свойств 
древесно-полимерных композитов — 
увлекательное и очень актуальное на-
учное направление, по которому ведут 
работу ученые на кафедре Технологий 
целлюлозно-бумажных производств 
и переработки полимеров профессор 
В. В. Глухих и доцент А. Е. Шкуро. Уче-
ные разрабатывают технологии полу-
чения изделий из полимерных компо-
зитов с различными показателями ско-
рости биоразложения.

Под руководством профессора, 
доктора наук Алеси Валерьевны Ву-
раско на кафедре студенты не толь-
ко изучают все тонкости полиграфи-
ческого и упаковочного производства, 
но и имеют возможность пройти учеб-
ную практику на лучших предприя-
тиях области, достойно соревноваться 
с будущими коллегами из других ву-
зов. А еще на кафедре есть собствен-
ный музей упаковки, где вы можете по-
знакомиться с уникальными экспоната-
ми из жестяных баночек и стеклянных 
бутылочек, давно вышедших из оби-
хода, вы можете увидеть и даже поде-
ржать в руках полимерную упаковку 
знаменитого уральского майонеза. Вы 
можете увидеть работы выпускников 
и понять, что вы можете лучше, только 
пусть научат!

Научная библиотека УГЛТУ. 
Фото из архива профессора 

О.В. Вураско

Почему Лестех? 
Уральский государствен-
ный лесотехнический уни-
верситет — единственный вуз 
в Урало-Сибирском регионе, 
готовящий специалистов лес-
ного профиля. Богатая история, 
научные школы и накоплен-
ная материальная база являют-
ся огромным потенциалом для 
подготовки кадров в лесном 
комплексе, экологии, экономи-
ке, туризме для достижения це-
лей устойчивого развития.

Телефоны приемной комиссии:
(343) 221-22-00, 8-800-350-61-10

Упаковка должна быть 
красивой, функциональной, экологичной!



36 Уральский следопыт, ноябрь 2021

Вс
тр

еч
ны

й 
ве

те
р

Экспедиция12+

ХАНТЫ-МАНСИЙСКИЙ
АВТОНОМНЫЙ ОКРУГ

Геологи не боятся экстрима, у них такая работа. Но цель 

их вовсе не острые ощущения сами по себе. Цель другая, 

благородная — открывать людям красоту планеты. 

И ведет их по этому пути любовь к делу, которому они 

служат: они знают и любят ее, минералогию.

Журналист, выпускник УрФУ. Закончила му-
зыкальное училище имени П. И. Чайковско-
го (по классу специального фортепиано). 
Работает преподавателем джазовой им-
провизации, устраивает концерты. Увлека-
ется походами по Уралу и изучением мине-
ралогии. Автор цикла песен по творчеству 
П. Бажова и Р. Желязны. Публикуется в из-
дательствах Санкт-Петербурга и Казани.

Ирина Герулайте

Фото из архива Владимира 
Сладкова и Евгения Томплона

Сияние кварцев

Коллекция Владимира Сладкова  Виды Приполярного Урала
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Великолепные образцы кварцев 
Владимира Борисовича Сладкова, из-
вестного уральского геолога, были 
найдены на Приполярном Урале. Все 

камни необыкновенные. Одни похожи 
на воду северных озер, другие — на во-
допады, потоки которых льются с хо-
лодных гор. Иногда их цвет напоми-
нает снега, которые никогда не сходят 
с северных вершин. Или, как морион, 
напоминают оттенок нескончаемой по-
лярной ночи. Кварц и все его разновид-
ности (дымчатый кварц-раухтопаз, мо-

рион и другие) здесь по составу особен-
но чистые, качественные. Так сложи-
лось геологическая ситуация для этой 
породы. Традиционно кварц идет для 
производства оптики, полупроводни-
ков и оптиковолокна, в области химии. 
Коллекцию крупных и выразительных, 
словно говорящих на твердом и про-
зрачном языке, кварцев Владимир Бо-

 Кальцит, щетка кристаллов на 
кварце. Месторождение Додо, 
Приполярный Урал

 Апатит, сросток кристаллов 
с хлоритовой присыпкой на кварце. 
Месторождение Додо, Приполяр-
ный Урал

 Коллекционеры на месторождении Додо
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рисович собирал не один год вместе 
с дружной командой таких же увлечен-
ных смелых геологов.

Последователь Ферсмана
В свою профессию Владимир Бо-

рисович попал благодаря книге «За-
нимательная минералогия» А. Ферс-
мана, которая была издана еще в 30-е 
годы прошлого века и была направлена 
на популяризацию минералогии. Од-
ним из первых серьезных заданий как 

специалиста для Владимира Сладко-
ва стала работа в «Уралкварцсамоцве-
тах», где он собирал материал учебной 
минералогической коллекции для ву-
зов СССР. Эта коллекция является на-
следием минералогической лаборато-
рии при УОЛЕ, созданной в 1889 году 
О. Е. Клером в Екатеринбурге (где было 
основано общество любителей есте-
ствознания). Лаборатория существо-
вала до конца 90-х годов XX века. На-
шей задачей было собирать руды и мине-

ралы на коллекционном участке, достав-
ляя на базу в Новоалексеевку под Первоу-
ральском. Эти образцы стали пополнением 
учебной коллекции, которая, думаю, до сих 
пор используется в обучении студентов 
горных и других вузов страны.

Поселение зырян
Владимир Сладков приехал в посе-

лок Саранпауль в первый раз с экспе-
дицией «Уралкварцсамоцветов». Само 
слово Саранпауль переводится как 
«поселение зырян», а зырянами хан-
ты и манси назвали коми, которые пе-
решли на восточный склон Урала. В де-
вяностые годы XX века начались пер-
вые экспедиции. А уже после развала Со-
юза, начиная с 2000-х, мы ушли на «воль-
ные хлеба», стали ездить на Приполярный 
Урал самостоятельно. Сезон обычно начи-
нается в конце июня, до этого времени здесь 
идет активная весна, и снега в горах очень 
много. Поэтому в короткий летний пери-
од мы прилетаем туда вертолетами, так 
как техника там не пройдет. Было две зим-
них поездки, но стало понятно, что там 
крайне сложно пройти из-за снегов — тех-
ника, как правило, не выдерживает.

Где жили геологи
Одно из ценных свойств Приполяр-

ного Урала — его удаленность от ци-
вилизации. Здесь нет дорог, человек 
не нарушает экологию края, и природа 
сохраняется в первозданном виде. Здесь 

 Участок штольни, пройден-
ный в линзе вечной мерзлоты. 
Месторождение Додо

 Кальцит, сросток кристаллов. 
Месторождение Пуйва, Припо-
лярный Урал
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в принципе нет сотовой связи и прак-
тически нет людей. Рядом с базой на-
ходится небольшой поселок предприя-
тия, добывающего кварц. В поселке, где 
находилась база геологов, никто не жи-
вет. Когда-то, в советские времена, здесь 
круглые сутки, в три смены, работали 
люди, добывали кварц. Работы здесь за-
кончились в 2001 году, и сейчас поселок 
брошенный, в нормальном состоянии 
поддерживаются лишь два дома, остав-
шиеся с 40-х годов. Зимой здесь ветра 
бешеные и приходится чинить крышу 
каждый год.

Месторождения кварца
Додо, Пуйва, Желанное — так зву-

чат названия месторождений кварца 
на Приполярном Урале. Кварцы нахо-
дятся довольно глубоко. Штольня — 
это горная выработка, тоннель в гору. 
При прохождении тоннеля вся поро-
да, которая извлекается, складируется 
рядом. С конца 30-х годов до 2001 года 
на этом месторождении было около 
70 километров подземных выработок. 
Основная задача в этих местах была 
геологоразведочная выработка, далее 
нужно было посчитать запасы, поста-
вить на баланс. И тогда на это государ-
ство выделяло деньги. Сейчас же на ге-
ологоразведку деньги не выделяются. 
И, в принципе, львиная доля месторож-

дений была найдена и разработана ис-
ключительно в советские времена.

Специалист по определенным при-
знакам можем определить, где будет 
хрусталеносное гнездо. Разработчики 
в принципе брали только чистые, кон-
диционные кварцы. Камни же с вкра-
плениями (хлорита, например) не бра-
ли. Зато как коллекционные эти камни 

как раз интересны. Если же говорить 
про условия жизни в тех краях, то ко-
мары далеко не самое страшное. Ква-
дроциклы, вездеходы летом помогают 
преодолеть расстояния. Хотя иногда 
пешком быстрее — скорость транспор-
та не больше 20–30 километров в час. 
В штольнях, поскольку они старые, до-
вольно опасно работать. И надо хоро-
шо знать, куда не стоит ходить. В об-
щем, само путешествие в те края силь-
но затратное, опасное и не прибыль-
ное. Много зависит от техники, от по-
годы. Но эти места манят. Коллекци-
онеров интересуют небольшие объе-
мы, интересные образцы, то есть важна 
эстетическая составляющая камня.

Любая находка, любое вскрытое 
гнездо — большая удача и своего рода 
артефакт. Когда среди серого сланца 
ты откапываешь проводник кварцевой 
жилы и вдруг сверкает кристалл квар-
ца, то это огромная радость. И когда ты 
осознаешь, что этому хрусталеносному 
гнезду 200–300 миллионов лет, а в тем-
ноте земли все сверкает и переливает-
ся, ты вдыхаешь тот же воздух, которым 
дышит этот древний кварц, это велико-
лепно.  

 Горный хрусталь, сросток 
кристаллов в хлоритовой 
«рубашке». Месторождение 
Пуйва, Приполярный Урал. Из 
коллекции В.А. Пелепенко

 Дымчатый кварц, параллель-
ный сросток скрученных кристал-
лов. Месторождение Пуйва, 
Приполярный Урал. Из коллекции 
В.А. Пелепенко
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Решение свыше
Летом 1980 года один из хороших 

маминых друзей — техник котель-
ной Василий Джулай — привёз меня 
на электричке на озеро Флюс в пала-
точный лагерь детского морского от-
ряда «Каравелла». С этого момента, 
собственно, и веду отсчёт моей лич-
ной истории в «Каравелле». Вася пре-
красно играл на гитаре, быстро подби-
рал музыку к песням, сам сочинял от-
личные тексты. В то время в Совет-
ском Союзе работать по какой-то рабо-
чей специальности, совмещая её с твор-
ческой деятельностью: петь песни или 
выступать в драмкружке, было даже 
как-то престижно. Там, где были Вася 
и его гитара, всегда сразу собирался на-
род. О том, что он по совместитель-
ству работает на общественных нача-
лах с детьми в «Каравелле», да ещё и по-
могает писателю Крапивину с органи-
зацией какого-то палаточного лагеря 
на Флюсе, мы узнали внезапно. Но по-
скольку мои родители в тот момент 
были всерьёз озабочены вопросом, куда 
«пристроить ребёнка» подальше от го-
рода, оторвав от пагубного влияния ви-

зовской уличной мальчишеской компа-
нии, то появление Василия было вос-
принято как знак с небес.

На Флюсе мне не понравилось. Я во-
обще не любила тогда палаточные ла-
геря, пешие походы с многокилограм-
мовыми рюкзаками, вахты, комаров 
и т. д. Потому что романтику пил-
ки дров вручную и ежедневной топ-
ки печи зимой мы с мамой постигали 
в нашей многоквартирной коммунал-
ке во всей полноте чувств и ощуще-
ний. Яхты-мушкетёры, на четыре па-
руса каждая, которые, в зависимости 
от силы ветра, легко трансформиро-
вались из двухмачтовых в одномачто-
вые, конечно, завораживали. Да и ребя-
та были хорошие… Песни у костра… 
Сказки, а чаще чтение каких-то фраг-
ментов новых книг командора… Его все 
звали просто Слава.

Но сразу менять привычный образ 
жизни было трудно. Об этом и сказала 
честно командору, когда он спросил, по-
чему мой взор всегда столь суров. И он 
тогда ответил, что «у каждого своя 
Дорога, которая зовёт в путь. А глав-
ное дело жизни, не слушая никого, най-

Командор детской парусной флотилии «Ка-
равелла», яхтенный капитан, член Союза 
журналистов России, кандидат педагогиче-
ских наук, Почётный работник сферы моло-
дёжной политики РФ.

Лариса Крапивина

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Белая стая
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ти именно свою. Но изначально ждать 
от мира пакостей не стоит, потому 
что по немыслимым вселенским зако-
нам мир устроен так, что в нём всегда 
есть и хорошее, и плохое. Вопрос только 
к каждому из нас, как мы сами смотрим 
на мир и на какую сторону встанем».

Оглядываясь назад, могу сказать, 
что выбор «поменять лодку» был пре-
доставлен судьбой не раз, но почему-то 
делать этого уже не хотелось.

Новый дом 
Память детства способна удив-

лять. Она сама выстраивает хроно-
логию событий в определённой по-
следовательности и взаимозависи-
мости. Вспоминается одно собы-
тие, а оно тут же цепляет другое. 
Всплывают имена, даты, смешные 
истории, звуки, шумы, картины, 
запахи…

С осени 1980 года каравелль-
цы обрели новый дом. Конечно, это 
случилось не по мановению вол-
шебной палочки, а по воле вполне 
конкретных людей, которые рабо-
тали на 79-м заводе и узнали через 
родственников и знакомых о пусту-
ющем Красном уголке по адресу 
Мира, 44. Здесь руководство завода 
давно, но безуспешно пыталось на-
ладить хоть какую-то работу с деть-
ми по месту жительства в трёх ком-
натках, которые относились к клубу 

«Космос». Новое помещение искали 
почти два года. Идею забрать под от-
ряд эти комнаты подал Сергей Но-
восёлов. Да-да, тот самый, вырос-
ший из первых каравелльцев и зна-
меносцев. Его поддержал Игорь Ти-
мофеев, в те годы один из актив-
ных инструкторов отряда. Побывав 
на месте, осмотревшись и прикинув, 
как они говорили, начальные шаги 
и дальнейшую дислокацию, они по-
ехали к командору.

Но командор сначала не разде-
лил всеобщего энтузиазма. В начале 
80-х, двадцать лет преодолевая вме-
сте с отрядом рифы и мели, он уже 
давно не горел запалом пионерского 
вожака периода начала 60-х. Честно 
говоря, он подустал от всех этих бес-
конечных битв и сражений. Жизнь 
«Каравеллы» того времени, даже 
при отсутствии своего помещения, 
была вполне организована и регла-
ментирована. Построенные яхты-
мушкетёры хранили в просторном 
сарае вместе с имуществом на закры-
той охраняемой территории на бе-
регу озера Флюс. В этом помогла ру-
ководитель отряда «Алый Парус» 
из Первоуральска — Марина Кудря-
шова. Будущее было зыбко и туман-
но, что вполне устраивало командо-
ра. Его разрывало от тем, сюжетов 
и замыслов. Он хотел писать книги, 
а «Каравеллу» свернуть как вполне 



42 Уральский следопыт, ноябрь 2021

Вс
тр

еч
ны

й 
ве

те
р

Юбилей12+

законченный проект. Первые вы-
росшие каравелльцы ушли учить-
ся, работать, создавать свои семьи. 
Они более не нуждались в старшем 
наставнике. Но командор не учёл 
одного. За пятнадцать лет существо-
вания на Уктусе, регулярно расска-
зывая в публикациях о своей инте-
ресной жизни, «Каравелла» измени-
ла реальность. По всей необъятной 
стране, зачитываясь книгами Кра-
пивина и публикациями каравелль-
цев, люди стали создавать подоб-
ные отряды. «Корабль вести необ-
ходимо…». Так что снова уговори-
ли, настояли, потребовали. И он 
не смог устоять против большин-
ства. Но благодаря этому возвраще-
нию произошел выход на другой 
уровень развития. Появилось много 
всего нового.

Дом был красивым, светлым, 
наполненный воздухом, с высоки-
ми потолками и большими окнами. 
После полуподвалов он, конечно, 
смотрелся дворцом. Самое первое 
устойчивое воспоминание — пар-
ты в большом пространстве мура-
вейника, рисунки планет за спиной 

у командора, который рассказывает 
всем сразу азы морского дела, и за-
пах масляной краски от стены, где 
художник Евгений Пинаев созда-
ет своё бессмертное настенное тво-
рение. Картину, вместившую в себя 
бушующий океан, быстроходный 
парусник, каравеллу-мечты, бе-
лый город у моря, айсберги и маяк, 
а на берегу на причале мальчишку-
барабанщика и моряка.

Переезд в помещение прошёл 
спокойно, четко и организованно. 
Сначала его делили с какой-то жил-
конторой. Но спустя несколько ме-
сяцев, после внезапных рейдов «на-
родной дружины» комитета ВЛКСМ 
завода Электроавтоматики, из по-
мещения окончательно выгнали от-
кровенных алкоголиков и тунеяд-
цев. И вот тогда воцарился для ка-
равелльцев настоящий рай на Зем-
ле. Каждая комната в помещении 
получило своё название в соответ-
ствии со своей принадлежностью 
и уникальным содержанием. Появи-
лись «штурманский класс», «кают-
компания», «морской класс», «зна-
мённая», «оружейная», «фотолабо-

ратория». Да, именно фотолабора-
тория, а не в ванной у Славы дома 
теперь проявляли все пленки и печа-
тали фотографии. Даже проходную 
комнату, которая раньше была вы-
ходом на сцену, приспособили под 
стол с верстаком и инструменталь-
ными шкафами. Там разместилась 
мастерская, которая вообще рань-
ше никогда не имела никаких поме-
щений в отрядных пространствах, 
чаще всего временно занимая какой-
нибудь сарай. Фотографии стал сни-
мать и печатать студент отделения 
астрономии УрГУ Володя Колесни-
ков. Как-то всё сразу и очень хорошо 
устроилось.

В кают-компании был свой те-
лефон. Его номер запоминался бы-
стро и сразу. Все знали его наизусть, 
потому что, в какой бы точке горо-
да ты ни находился, если опазды-
вал по какой-то уважительной при-
чине на занятия, то обязательно дол-
жен был добежать до ближайшей 
будки телефона-автомата и за 2 ко-
пейки, позвонив по заветному номе-
ру 44–10–50, сообщить вахтенному 
о своей причине опоздания на по-

56.83475027764965, 
60.65324049314717
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строение. Когда нынешние кара-
велльцы спрашивают у меня с удив-
лением: «И что, так трудно было 
найти эти будки?». Всегда с улыбкой 
отвечаю: «Будки стояли на местах, 
а вот телефоны работали, к сожале-
нию, не во всех. Но то, что спустя со-
рок с лишним лет я помню этот но-
мер, меня всегда радует».

Отряд ожил, задышал, встрепе-
нулся. И как результат — сразу по-
шёл приток новых ребят. Значитель-
ную часть, конечно, вызвали из ре-
зерва барабанщиков, знаменосцев 
и командиров. Они пришли изна-
чально кто-то ещё на Уктусе, осталь-
ные уже на Добролюбова, но успе-
ли постичь азы отрядных отноше-
ний, требования организации за-
нятий, формы и дисциплины. Ко-
личественный состав разрастался. 
Записалась большая группа ребят 
младшего возраста. Мест не хватало 
не только в экипажах, но и на роли 
в новом фильме «Жили-были бара-
банщики». Тогда было решено сна-
чала для фильма, а дальше и для 
жизни изготовить сразу большую 
партию новых барабанов. Их сдела-
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ли пятнадцать. Покрасили в чёрный 
цвет морской формы. А чтобы со-
всем не смущать народ доминантой 
тёмного, на боку нарисовали синего 
краба, как символ мечты и дальних 
морей. В это незабываемое десятиле-
тие в «Каравелле» сняли ещё много 
хороших детских фильмов: «Вождь 
Краснокожих», «Мальчишки из кар-
тонного города», «Одиссея капита-
на Саньки», «Три мушкетёра, или 
20 лет спустя», «Манекен Васька».

Эра «штурманов» 
В те года сделали не только бара-

баны. Именно в начале 80-х Крапи-
вин изобрёл «штурман». Вроде бы 
он ничего особо не придумал. Взял 
типовой проект постройки швертбо-
та типа «кадет», увеличил все разме-
ры и пропорции, расчертил на мил-
лиметровке детали, соединил всё 
в единое целое и заострил носовую 
часть. А вот дальше… дальше нача-
лось самое интересное. Когда увели-
ченные лекала деталей обрели очер-
тания шпангоутов, киля, стринге-
ров, то появилась уникальная лод-
ка, аналогов которой ещё не было 

в стране. Просчитанная грузопо-
дьёмность плюс незатопляемые отсе-
ки дали возможность обеспечить хо-
роший запас плавучести и сразу вы-
водить для обучения на воду разно-
возрастный экипаж, объединяющий 
от трёх до пяти человек подростков. 
С внедрением затягивать не стали 
и первый пробный корпус со всем 
полагаемым яхтенным имуществом 
построили всего за месяц. Его спу-
стили на воду в августе 1981 года.

Создатель предложил назвать 
проект «штурман», а первый проб-
ный экземпляр получил имя «Эк-
ватор». Дальше, как это часто бы-
вает у детей, новая лодка понрави-
лась. Теперь походить на таких ях-
тах захотелось многим. Все мечтали 
о гонках, будоражащем кровь драй-
ве крена и больших массовых сорев-
нованиях. К тому времени новое по-
мещение уже обжили. И с осени 
того же года запустили масштабное 
строительство сразу восьми штурма-
нов.

Вспоминаю эту зиму как беско-
нечные уроки труда с утра до вече-
ра в отрядные дни. Все были распре-

делены на бригады, каждая из кото-
рых, закрепленная за определенной 
лодкой, приходила к определенно-
му времени и, сменяя друг друга, 
строгала, клеила, шпаклевала, шку-
рила, красила… В общем, усиленно 
работала. Вместе с нами старшие на-
ставники — сам командор. Осталь-
ные не на много старше нас — Сер-
гей Новосёлов (Шкипер), его супру-
га Людмила, Борис Грехов, Борин 
младший брат Андрей, которого все 
звали Джон, Игорь Тимофеев (Боро-
да), Александр Больных, который 
больше пропадал в пресс-центре, 
уже упомянутый Вася Джулай (гита-
рист). Чуть позже пришла ещё Ната-
ша Смарцелова, благодаря которой 
шились костюмы для фильмов, на-
шивки и погоны для формы.

На строительстве мне лично 
больше всего нравилось работать 
рубанком на мачтах, но нас, девчо-
нок, чаще всего отправляли в коман-
ду к Ане Мясниковой — шить пару-
са, что тоже было весьма интересно 
и увлекательно. В результате 19 мая 
1982 года — в День пионерии — все 
9 штурманов новой флотилии выш-
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ли на воду в сильнейший весенний 
шквалистый ветер. На необкатан-
ных лодках с необученными эки-
пажами, конечно, все сразу начали 
киляться, но и здесь командор Вла-
дислав Крапивин, обеспечив наше 
спасение, показывал всем хороший 
вдохновляющий пример самоор-
ганизации и дисциплины. Когда 
«штурманы» на хорошем ветре лете-
ли всей флотилией по водохранили-
щу, они напоминали белую крыла-
тую стаю.

Золотое десятилетие 
Крапивина

В 80-е годы ХХ века имя Владис-
лава Крапивина гремело по стране. 
Книги писателя было не достать. 
При тиражах в 100 000 экземпля-
ров их мгновенно сметали с полок 
магазинов. Знаю, что многих спа-
сали только общесоюзные журна-
лы, такие как «Пионер» с его мил-

лионным тиражом, или региональ-
ные: «Уральский следопыт», «Урал», 
где произведения выходили сразу 
со стола автора ещё в рукописях.

Говорят, что детство не выбира-
ют, но про ребят моей эпохи точ-
но могу сказать, что всем нам здо-
рово повезло и жаловаться на судь-
бу не стоит. Так уж сложилось, что 
мы попали в отряд в период золото-
го десятилетия Крапивина, где кни-
ги регулярно дарились автором каж-
дому каравелльцу с уникальным ав-
тографом. Он изменился. Возмужал. 
Держался уверенно и спокойно. Те-
лефон в отряде разрывался от звон-
ков издателей, редакторов, коллег 
по писательской организации, чи-
тателей и библиотекарей. Имен-
но в эти годы из-под его пера вы-
ходят фундаментальные, я считаю, 
одни из самых лучших, его пове-

стей и романов: «Дети синего фла-
минго», «Колыбельная для брата», 
«Трое с площади Карронад», «Воз-
вращение клиппера «Кречетъ», «Го-
лубятня на жёлтой поляне», «Жу-
равлёнок и молнии», весь цикл по-
вестей в одной книге «Мушкетёр 
и фея», «Шестая Бастионная», «Ле-
тящие сказки», «Тополиная рубаш-
ка», трилогия романа «Острова и ка-
питаны». Он не работал, он имен-
но творил, равномерно распределяя 
свою силу сразу в разных направле-
ниях. И был еще один феномен — кра-
пивинские отряды.

Они еще не называли себя так, 
но возникали по стране как грибы, 
копируя форму, устав, направления 
занятий. При этом, где в следующий 
месяц прорастет грибница, предска-
зать не мог никто. И всем им тоже 
был нужен командор. 
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На сложном подъеме, когда мыш-
цы начинают трястись от напряжения, 
а губы хотят лишь одного — приль-
нуть к прохладному роднику и отпра-
вить пару-тройку порций воды в пере-
сохшее горло, когда в голову, как чер-
ви, лезут мысли: «Что я тут делаю? За-
чем мне это нужно?», именно в эти ми-
нуты мы находим что-то новое в себе, 
открываем неизведанные тропы соб-
ственного «я».

А Липовая ли?
Гора Липовая рядом с посёлком 

Хрустальный и руины — я открыла 
карту и стала рассматривать местные 
вершины. Думаю, такое предложение 
для ребят покажется весьма интерес-
ным. Кто в детстве не хотел заглянуть 
туда, где спрятана тайна?

— Завтра выходим в 9:00. Цель: гора 
Липовая и руины.

— Эх, ждать целую ночь, я точно се-
годня не усну. Может, сегодня пойдем?!

Мне близки такие эмоции детей. 
Я снова уткнулась в карту, просчита-
ла весь маршрут, добавила передви-

жение на электричке, чтобы сэконо-
мить время, и вот… «Ура!» По расче-
там, мы должны успеть на последнюю 
электричку. Вы бы видели эти эмоции, 
когда я сказала, что объявляется 30-ми-
нутный сбор. Вове хватило пары ми-
нут, чтоб собрать рюкзак. «Вода, соси-
ски, хлеба купим в магазине по пути». 
И в кого он такой шустрый?! Конечно, 
целую булку нам не съесть, но поводов 
для переживания нет. Хлеб от зайчика 
(то есть из леса) всегда был самым вкус-
ным.

Все шло строго по плану. Гора Ли-
повая располагается на остановке Ли-
повая по ходу движения электричек 
Екатеринбург — Дружинино. И вот 
еще пару метров… и мы на вершине.  
Всего 335 метров над уровнем моря, а 
уже не видно вершин деревьев. 

Но где липы? Кругом растет об-
лепиха, и ее оооочень много. Может, 
это Облепиховая гора? Мы реши-
ли, что позже, когда облепиха поспе-
ет, мы вернемся сюда, чтоб набрать 
немного на варенье. Холодными зим-
ними вечерами будем пить чай с аро-

Каждый год по традиции мы с учениками ходим в походы. 

Живем в палатках, готовим на костре, купаемся.

Гора Липовая
Неизведанные тропы собственного «я»

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Учитель в сельской местности, мама двух 
прекрасных детей. В душе экстремал 
и искатель приключений. Второй разряд 
по альпинизму, третий по скалолазанию, 
спасательному многоборью, водному 
и пешему туризму, парашютному спорту. 
18-я в списке ФВСР по кросс-кантри.

Надежда Глен

Фото автора
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матной замороженной горчично-
желтой ягодой.

Следующая точка — развалины. 
И эта локация интересовала ребят 
больше, чем гора. Мы нашли, как ми-
новать облепленные камерами мосты 
(так как мост — это место повышен-
ной опасности, а в целях антитерро-
ристической и иной безопасности они 
под особой охраной), и по лесным тро-

пам устремились к нашей загадочной 
цели. Мы еще не знали, что впереди 
нас ждет разочарование. Проход через 
реку оказался закрыт. И попасть туда, 
где мы уже нафантазировали разру-
шенные замки Графа Дракулы, невоз-
можно. Конечно, можно перелезть че-
рез забор и потихоньку пробраться, 
но есть вариант попасть в зубы добер-
мана или овчарки. А если территорию 

патрулирует охранник? Не, лучше мы 
найдем другое развлечение. Штраф 
или 40 уколов в живот не очень красоч-
ная перспектива.

Обратная дорога погрузилась в дис-
куссии «а если…», поэтому мы добра-
лись очень быстро. Не всегда приклю-
чения завершаются ярким финалом. А, 
может, не все загадки должны быть раз-
гаданы?  
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«В сумерках просыпается смерть»  
(Закон джунглей) 

* * *
— Я исхожу из того, что это ваши снимки. Вы их 

видели своими глазами?
Вместо ответа я протянул своему собеседни-

ку очередную фотографию. Соглашусь, её каче-
ство оставляло желать лучшего, но погодные усло-
вия и освещение в тот момент тоже нельзя было 
назвать идеальными. Внимательно изучив то, что 
можно было разглядеть на затемнённой фотобу-
маге, мужчина посмотрел мне в лицо. Глаза за тол-
стой оправой очков испытующе прищурились. Да, 
это был взгляд настоящего учёного, в этом я теперь 
не сомневался — как и он не сомневался в том, что 
я действительно побывал в том аду.
Самир — так я условно назову его, — мягко улыб-

нулся и откинулся на спинку скамьи, позволив себе 
немного расслабиться. По всему, обоюдную ознако-
мительную проверку мы сдали на «хорошо».
— И много вы заплатили за них местным авто-

ритетам? — спросил он, легонечко махнув стопкой 
фотографий.
— В Варанаси* я заплатил намного больше, — 

уклончиво ответил я.
Смуглое лицо Самира с выраженными индий-

скими чертами медленно расплылось в уважитель-
ной улыбке. В этот момент он понял, что у нас мно-
го общего. Нами двигал не только профессиональ-
ный интерес в том, чем мы занимались, но и азарт. 
Если можно так сказать, мы оба были исследовате-
лями.
— И там вы тоже искали? — спросил Самир.
— Нет, тогда я ещё ничего не знал о них.
— Итак, что вам до сих пор удалось выведать?

Сумрачные

Леопольд Валлберг
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Очевидно, не только меня интересовали новости 
о загадочных существах, которых мне удалось пой-
мать в кадр.
— «Сумрачные» — так их называют в народе. Они 

ведут скрытный, ночной образ жизни и появляются 
всегда только в сумерках, отсюда и название.
Полистав блокнотик, я зачитал вслух все вариан-

ты на исходных языках, которые слышал. Их оказа-
лось немного, если не считать разного произноше-
ния одинаковых выражений в силу местных наре-
чий. Самир внимательно слушал, иногда кивая го-
ловой и тихонько повторяя некоторые слова, словно 
смакуя их.
— Размер тела — с большую собаку, но оно у них 

немного длиннее и приземистее, с довольно длин-
ным хвостом. Ходят на четырёх лапах, в своих повад-
ках чем-то похожи на ящериц. При появлении опас-
ности замирают, стараясь слиться с окружающим 
рельефом — между валунами, за стволами деревьев 
или перед стенами. Не выносят яркого света. Если 
на них навести фонарь, то сразу стремятся скрыть-
ся в воде. Бегают немного неуклюже, но зато пре-
восходно плавают и ныряют. Всеядные — питаются 
как растительностью, так и рыбой, не брезгуют так-
же крупными насекомыми и мелкими животными: 
крысами, земноводными. Я показывал фотографии 
знакомым биологам, они затруднялись однозначно 
отнести их к какому-то классу животных.
Я закрыл блокнот, положив его рядом. Он мне 

ещё пригодится. Диктофоном я не пользуюсь, вме-
сто этого по старо-доброй традиции строчу стено-
графические записи.
— Что вам о них известно? Кто они? — спросил 

я прямо.
— Реликты. Это всё, что я могу на этот счёт точно 

сказать.

Самир заметно медлил. Как мне показалось, он 
всё ещё осторожничал. Я решил немного надавить 
на него.
— Вы же вывезли труп на изучение! Мне трудно 

верится, что вы не знаете большего. Или с вас взяли 
расписку о неразглашении информации?
Он махнул рукой и усмехнулся.
— Какое там… Двадцать, тридцать лет назад меня 

могли бы принудить к такому. И на моём месте сей-
час мог оказаться шпион из вашей же страны, кото-
рому было бы очень интересно выяснить, достаточ-
но ли вы знаете для того, чтобы упрятать вас в пси-
хушку. А сегодня…
Самир бегло осмотрелся по сторонам, демонстра-

тивно обведя вокруг рукой и пожав плечами. Дей-
ствительно, городской парк не выглядел осаждён-
ным зарубежными агентами и местными полицей-
скими. По широким дорожкам прогуливались обыч-
ные люди, которым было куда интересней делать 
на смартфонах фотографии себя на фоне лужаек 
и деревьев, чем подслушивать разговоры сидящих 
на скамьях.
— Вы лучше моего знаете, как сегодня обраща-

ются с неудобной информацией. Власти пользуют-
ся теперь другими методами, которые избавляют их 
от необходимости затыкать рты. Если раньше их го-
ловной болью были издательства, которые всегда 
не прочь опубликовать секретные материалы на бу-
маге, то теперь они полностью перестали их боять-
ся. Достаточно влить в сеть очередной шквал «фейко-
вых новостей» и любая достоверная информация уй-
дёт на дно. Интеллектуальные интересы современ-
ного человека несут исключительно мимолётный ха-
рактер, и в выборе информации наши вкусы сегодня 
намного хуже, чем в выборе еды. Быстро проглотить 
и забыть.
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— Информационная наркомания, — обобщил я, 
понимая, что он имеет в виду.
— Можно и так это назвать. Поэтому я могу вооб-

ще не переживать за то, что вы от меня услышите. 
Моя проблема в другом.
— В чём же?
Самир нервно побарабанил пальцами по скамье 

и тяжело вздохнул.
— У меня нет возможности вести в этой области 

исследования. Руководство университета не видит 
никакой необходимости — и не приветствует расхо-
дование бюджетных денег на проекты весьма сомни-
тельного характера.
— Сомнительного?!
Я чуть не расхохотался, настолько был поражён. 

Здесь на лицо чья-то некомпетентность.
— Да. Скажите честно, университеты в вашей 

стране могут похвастать хорошей организацией 
на кафедрах и дисциплиной учащихся?
Такого вопроса я не ожидал.
— Вы же тоже были студентом, причём не так уж 

давно, — добавил он. Проседь в черных приглажен-
ных волосах беззастенчиво выдавала его возраст, 
но он ему шёл как нельзя лучше.
— Ну, если честно, то нет. Студенты — народ мо-

лодой…
Я замялся, подбирая слова, чтобы совсем не очер-

нить репутацию этой части общества. Самир добро-
душно засмеялся.
— Вот-вот! Это и есть моя проблема. Не успел 

я толком исследовать труп, как он исчез. Кто и что 
с ним сделал, я так не дознался даже от тех, кому до-
верял немножко больше, чем другим. Мне сейчас 
остаётся только строить разные нелепые догадки. 
За неимением другой возможности я поместил его 
в подвале университета, где хранились и другие экс-

понаты. Туда не так уж трудно проникнуть, главное 
иметь убедительный повод, чтобы получить ключ 
под расписку. Так что, в принципе, это мог быть кто 
угодно, включая охранников и уборщиков. Увиде-
ли мёртвое исчадие ада, ужаснулись, ночью вывезли. 
Может быть, не смогли стерпеть такого осквернения 
храма знаний и сожгли или бросили в реку. Может 
быть, решили показать в компании на спор, а ког-
да шумно отпраздновали и утром пришли в себя, 
не смогли вспомнить, где вчера бросили.
Да, тут было множество вариантов. Посмеявшись 

над очередной порцией людской беспечности, я по-
тёр руками лицо. Хотя на самом деле это было совсем 
невесело. Сумрачные крайне неохотно шли на кон-
такт с людьми, да и кто из людей в здравом уме захо-
чет в ночной темноте знакомиться с существами, ко-
торые в лучшем случае вызывали чувство отвраще-
ния? А без вещественных доказательств, исключи-
тельно на основе каких-то бредовых фантазий, ника-
кой из учёных не будет рисковать своим местом и ре-
путацией.
Глупо как-то получалось. Мне пришлось изряд-

но потрудиться, чтобы вообще найти Самира, а те-
перь выходило так, что те парни, которые заправля-
ли делами на свалке и будто невзначай упомянули 
вскользь «какого-то типа, который увёз тушу дохлой 
твари кое-куда», могли мне рассказать о самих су-
ществах намного больше — знай только, помахивай 
небрежно зелёненькими перед носом.
— Где это было? Где вы сделали эти снимки? — 

спросил Самир, ещё раз задумчиво перебрав фото-
графии.
Смотреть на лица людей, запечатлённых на фоне 

мусорных завалов, было тяжело. Давно, лет две-
сти назад, на этих местах были джунгли, но теперь 
об этом напоминают только редкие деревца, чудом 
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выжившие, а потомки лесных племён коротают свой 
век на огромной свалке. Эти места можно, по сути, 
назвать и селениями. В них живут семьями люди, для 
которых не нашлось в цивилизованном мире места — 
хотя бы под прохудившейся крышей тростниковой 
лачуги или под мостом; не нашлось работы — даже 
плоховатой, за гроши. Для такой степени нищен-
ства я до сих пор не могу найти подходящего слова. 
Это хуже чем рабство, потому что даже у раба нель-
зя будет отнять одного: надежду на свободу — если 
не для себя, то для своих потомков. У этих же людей, 
даже у детей, на лицах нет ничего, кроме обречён-
ности. Неприкасаемые — это приговор не по судьбе, 
а по крови, и вовсе неважно, где он вынесен: в Индии 
или соседних странах.
— Бангладеш, — ответил я.
— Вот как? Так близко! — удивился Самир.
Тут я спохватился. Он ведь наверняка знал ещё 

меньше, чем я. И если не откровенный интерес, то во-
обще бы не откликнулся на моё сообщение. Я поли-
стал блокнот в поисках нужной страницы и показал 
ему начерченную карандашом карту Южной Азии.
— Посмотрите! Везде, где стоят отметки красным 

кружком, их уже видели. Или, по меньшей мере, 
слышали, а эта информация иногда достоверней. 
Мало ли что может нам в темноте показаться, но если 
этому уже дают имя, значит, оно существует. Вы за-
метили — смысловая нагрузка прозвищ очень схо-
жая?
Самир с интересом смотрел на карту, кивая мне 

в ответ. Откинувшись назад, он опять задумчиво при-
щурился.
— Занятно, очень занятно, — пробормотал он. 

И вдруг, словно решившись на откровение, подал-
ся вперёд с лукавой улыбкой: — Вы не думайте, что 
труп пропал совершенно бесследно! Кое-какие куски 

от него остались на месте. Крохи, конечно, по срав-
нению со всем телом, но достаточно, чтобы сделать 
некоторые выводы.
В молодости Самир, несомненно, умел неплохо ре-

заться в азартные игры, в этом я не сомневался. Так 
умело разыгрывать козырные карты нужно уметь.
Изобразив восторг на лице, я открыл чистую стра-

ницу и полный радостного ожидания приготовился 
слушать и записывать.
— Это морские животные, млекопитающие, — на-

чал он неторопливо, и за каждым следующим словом 
мне приходилось всё больше удивляться, выводя свои 
закорючки. — Они относятся к отряду парнокопыт-
ных. Китопарнокопытных.
На этом слове я остановился. Самир умело выдер-

живал паузы для осмысления сказанного. Краем глаза 
я успел заметить, что он с одобрением следит за тем, 
как я старательно строчу свои записи.
— Вы удивлены, не так ли? — улыбнулся он. — Вы 

помните общую диаграмму эволюции жизни на Зем-
ле? Ту самую, согласно которой жизнь на суше появи-
лась из рыб и земноводных? Она, по-моему, в учебни-
ках всех стран одинаковая.
Конечно же, кому не пришлось это учить! Эта зна-

менитая картинка кочевала каждый год из одного 
учебника в следующий. Я усмехнулся, покивав голо-
вой.
— Вот эта картинка и являет собой наше основное 

знание в области океанологии. Миллиарды, — Самир 
растянул по слогам это слово: — мил-ли-ар-ды долла-
ров ежегодно вбухивается в космические программы. 
Над нами в небе сейчас летает больше тысячи разве-
дывательных спутников. Как вы думаете, сколько де-
нег выделяется на изучение океанов, и сколько иссле-
довательских кораблей и станций мы имеем?
Я пожал плечами.
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— И я не знаю, — продолжил он. — За этим никто 
не следит. В этой сфере ведь нет гонки технологий 
и связанного с ней престижа стран. Да и что там, 
на дне морей, открывать? Вода покрывает семьдесят 
процентов поверхности нашей планеты, но ей ин-
тересуются только ради добычи рыбы, нефти, газа, 
поиска затонувших сокровищ и места для военно-
морских амбиций.
— Так что у нас было с китообразными? — мягко 

вернул я Самира в прежнее русло разговора.
— Можно сказать, что мы ничего не знаем об их 

эволюции, кроме того, что они произошли от парно-
копытных. Две-три находки — это всё, что немного 
раскрашивает серую картину, согласно которой у ки-
тов, кашалотов, бегемотов и дельфинов один общий 
предок. Он их и роднит с остальными парнокопыт-
ными, живущими на суше.
— С травоядными, выходит? — переспросил я.
Самир расплылся в улыбке, очевидно, поймав меня 

на оплошности.
— И с плотоядными, — дополнил он. — Среди 

вымерших парнокопытных были и хищники. Са-
мый крупный из них был почти в два раза выше бе-
лого медведя. Так что кровожадный монстр с голо-
вой козла и копытами мог вполне реально существо-
вать задолго до того, как его нарисовали в образе Са-
таны. Шутки в сторону. Я хочу сейчас обратить ваше 
внимание на один вид — пакицета. Он был разме-
ром с крупную собаку, имел длинный хвост, был все-
ядным… Описывая сумрачных, вы достаточно точ-
но обрисовали пакицетов — их древних предков. По-
звольте указать мне на большую ошибку, которую вы 
сделали, расспрашивая других знатоков: вы не пока-
зали им снимки отпечатков ног.
Здесь меня озарило. Об этой детали я совершен-

но не задумывался. Ни разу я не обратил внимания 

на следы, которые сумрачные оставляли за собой. 
Я даже не мог сказать, на что они были похожи.
— Для вас это простительно, вы ведь совершен-

но из другой области. Вам следы не бросились в гла-
за потому, что они представляют собой довольно 
непримечательные круглые отпечатки. Их копыта 
со временем немного видоизменились, чтобы было 
легче плавать и ходить по топкому грунту. Они стали 
шире и между ними выросла перепонка. Тем не ме-
нее, я хочу сделать комплимент вашей наблюдатель-
ности. Сами того не зная, вы не только нашли пря-
мые сходства сумрачных с пакицетами, но и их неко-
торые отличия — например, движения и боязнь све-
та. Но это легко объяснить, ведь они — ночные хищ-
ники, которые охотятся больше в воде. На суше они 
не настолько проворны и предпочитают избегать 
прямых конфликтов с конкурентами. Как и пакице-
ты, сумрачные живут вблизи водоёмов. Все отмечен-
ные места на вашей замечательной карте находят-
ся в непосредственной близости или морских бере-
гов, или крупных рек. Я уверен — они прячутся днём 
в своих прибрежных логовах, а с наступлением тем-
ноты идут на промысел. Поэтому их долгие годы 
никто не замечал.
Самир превосходно умел недоговаривать так, что-

бы вопрос возникал сам собой. Именно это отличает 
хороших преподавателей от плохих.
— Годы? С этим я могу согласиться. Десятилетия — 

с трудом. Но столетия! Если, как вы утверждаете, они 
существуют уже тысячелетиями, как можно было их 
не заметить?
— А как же мифические образы морских чудовищ? 

И разные сообщения о рыбаках, которые вытаскива-
ли из сетей жутких монстров?
Я скептично сморщил лицо. Самира нисколько 

не огорчали мои возражения. Напротив, он будто их 
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только и ждал. Посмеявшись над своим неудачным 
блефом, он попробовал другой подход.
— Вы были когда-нибудь на рыбном рынке?
Конечно, был. Всё-таки я журналист, а не турист, 

и когда прибываю в какую-то страну, то всегда инте-
ресуюсь больше тем, как живёт простой народ, чем 
достопримечательностями.
— Да, в Шанхае.
Самир понятливо покивал, и я догадался, что он 

имел в виду. Такое разнообразие морских животных, 
обречённых на скорое съедение, не в состоянии вооб-
разить себе ни один европеец. То, что можно купить 
ещё живым на рыбном рынке в Азии, большинство 
людей не видели даже на картинках. И порой не зна-
ли, что это вообще можно есть.
— Вы знаете, что там за ширмами можно купить 

и представителей видов, ловля которых официаль-
но запрещена? При условии, конечно, что вы знаете, 
кому нужно сказать волшебные слова. Я думаю, что 
кое-кто уже имел неудовольствие лицезреть сумрач-
ных на своей палубе. Как иначе в народе могло укре-
питься их прозвище? Для этого недостаточно одного-
двух рыбаков, которые бы, ужаснувшись своему уло-
ву, поскорее выбросили его назад в море. Люди долж-
ны видеть, чтобы принять что-то за реальность.
Лучший способ кого-то убедить — это умело ис-

пользовать аргументы оппонента. Самир только что 
повторил мою фразу своими словами.
— Странным образом в народе к сумрачным отно-

сятся с уважением, даже с некоторым почитанием — 
и это не смотря на их отталкивающий вид. Я меня 
есть связи с китайскими коллегами, и от них я слы-
шал, что монахи на юге называют сумрачных «млад-
шим братом дракона». Кстати, слово «кит» произо-
шло от греческого слова, которое означало «морское 
чудовище», а под это определение попадало мно-

го морских животных. Если вас действительно инте-
ресует происхождение сумрачных, то я могу предло-
жить вам свою версию, а там уж сами рассуждайте. 
Возможно, у вас есть и другая…
Я отрицательно покачал головой. Всё, что я до сих 

пор слышал, можно было отнести к разряду слухов 
и пустых домыслов, которые не выдерживали даже 
малой доли здравой критики.
— Итак! — Самир выдержал короткую паузу. — 

Когда мы говорим о вымирании динозавров, мы ав-
томатически думаем об астероиде, но забываем о том, 
что в юрском периоде произошёл раскол суперкон-
тинента Пангея. Мы с вами сейчас сидим на Индий-
ской плите, которая тогда откололась вместе с Мада-
гаскаром от южного континента, Гондваны. Остан-
ки древнего пакицета были найдены недалеко отсю-
да, в Пакистане. Это значит, что они здесь однознач-
но обитали. Отдельные подвиды, должно быть, эво-
люционировали в китов, дельфинов и прочее подоб-
ное. Но один вид мог выжить без существенных фи-
зиологических изменений на одном из островов Ма-
лайского архипелага. Это регион с очень богатой фа-
уной, густыми лесами и заболоченными местами, 
а также тёплым климатом без температурных пере-
ходов от зимы к лету. Идеальные условия для древне-
го всеядного хищника, который неплохо умеет пла-
вать. Оттуда они эмигрировали на близлежащий ма-
терик и теперь распространяются вдоль берегов Юж-
ной Азии. Моё удивление было больше вызвано тем, 
что я не ожидал такой скорости распространения.
— А как же ваша пропавшая находка?
— Это был полуистлевший труп, которого или 

принесло течение к нашим берегам, или завезли вме-
сте с мусором из Китая. Вероятно, вы уже слышали, 
что там перестали закупать пластиковые отходы для 
переработки, и все прибывающие с Европы и Амери-
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ки контейнеры перегружаются и отправляются назад 
или к более сговорчивым соседям.
Это звучало логично. Никакая страна не захочет 

брать назад свои плохо отсортированные отходы. 
Легче и дешевле утопить их в океане или сбыть тому, 
кто сделает это грязное дело за них.
Я обдумывал краткую версию происхождения сум-

рачных. Мне она казалась не очень убедительной. 
Это больше походило на позаимствованный миф 
о затерянном мире. Конечно, в Малайском архипе-
лаге найдутся сотни необитаемых островов, где тео-
ретически мог выжить древний вид. Но эти острова 
имеют вулканическое происхождение и у большин-
ства из них, соответственно, высокие и крутые бере-
га, взбираться по которым не под силу неповоротли-
вым животным. Хотя сумрачные могли жить и на бо-
лее крупных островах без того, чтобы человек стал-
кивался с ними. Активное освоение архипелага нача-
лось лишь несколько десятков лет назад с приходом 
аграрной промышленности, до этого здесь из людей 
обитали только местные аборигены.
И всё же миллионы лет изоляции на островах ар-

хипелага, где нередко бушуют ураганы и извергают-
ся активные вулканы, для небольшой популяции жи-
вотных были очень уж ненадёжным местом прожива-
ния.
— Как вы относитесь к религиям? — спросил Са-

мир, выслушав мои сомнения.
— Нейтрально, — ответил я, успев свыкнуться 

с тем, что он любил подходить к теме с совершенно 
неожиданной стороны.
— Но вы не оспариваете версию про всемир-

ный потоп? Этот сюжет, кстати, встречается в раз-
ных религиях. Любая вера интенсивно обыгрыва-
ет свою версию апокалипсиса — если не наводнения, 
то какого-то другого рода. Это, наверное, единствен-

ная тропка, где наука и религия будут дружно идти 
нога в ногу. Даже если не вдаваться в мифологию, 
то нельзя будет опровергнуть тот факт, что на нашей 
планете уже несколько раз наступали кардинальные 
изменения, по вине которых вымирало почти всё жи-
вое. Но какой-то процент всегда выживал и начи-
нал новый ход эволюции. Даже динозавры вымерли 
не все и не сразу, за пару лет, как многие из нас ду-
мают. Их уход с зелёной сцены лесов и полян длился 
тысячелетиями. Кое-какие виды сумели даже приспо-
собиться лучше других. Крокодилы выжили.
— Потому что ушли в моря — на это вы намекаете?
Самир неопределённо покачал головой.
— Все спасаются, как могут. Какие из возможно-

стей у нас, самых высокоразвитых существ на плане-
те, сейчас реально есть, чтобы пережить глобальную 
катастрофу? Не важно, какую. Недостатка в вариан-
тах ведь нет.
Да, где же наши долгожданные космолёты с ион-

ными двигателями, перевалочные станции на Луне 
и планетарные города на Марсе? И достаточно на-
дёжны ли подземные бункеры, чтобы горстка людей 
могла там пережить хотя бы сто лет? Это опять же 
сильно зависит от рода катастрофы…
— Религиозные предания следует в первую оче-

редь рассматривать как нашу коллективную память 
о событиях, происшедших в доисторическое вре-
мя, — продолжил Самир, не дождавшись разумно-
го ответа на свой вопрос. — На свете много видов жи-
вотных, которые до прихода человека успешно про-
жили не одно тысячелетие в естественной изоляции 
на островах. Где-то и сумрачные должны были найти 
себе прибежище. Вы не забывайте к тому же, что мы 
живём с ними в двух совершенно разных мирах. Мы 
на суше, они в море. Мы днём, они ночью. А крокоди-
лов я упомянул к слову, потому что они служат хоро-
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шим примером того, когда определённый вид не де-
градирует, а продолжает эволюцию в обратном на-
правлении. По всем признакам это теплокровные жи-
вотные и их предки жили на суше, но в какое-то время 
климатические условия заставили их приспособиться 
к жизни в воде. Они обладают четырёхкамерным серд-
цем — как и млекопитающие, но когда перемещаются 
в зону низкого давления, то есть под воду, на глубину 
не ниже десяти метров, оно начинает работать в режи-
ме трёхкамерного — как у амфибий и рептилий. Та-
кой особенности нет больше ни у одного вида живот-
ных. А то, что мы называем крокодиловыми слезами, 
не что иное, как выделение излишней соли в организ-
ме через специальные железы. Как видите, они отлич-
но приспособились к существованию в солёной сре-
де. Предки китов тоже неспроста ушли жить под воду. 
Если хотите знать моё личное мнение, то в случае оче-
редного апокалипсиса больше всего шансов на выжи-
вание будет у тех животных, которые уже имеют уна-
следованный опыт выживания при крайне неблаго-
приятных условиях.
— Вы намекаете на сумрачных?
Самир улыбнулся.
— У вас очень острый ум, — заметил он. — Мне это 

нравится в людях. Подумайте сами: эволюция ведь 
продолжается, с появлением современного человека 
на земле она не остановилась, и изменения будут, хо-
тим мы этого или нет. Вероятно, они уже идут полным 
ходом, а мы просто не желаем это воспринимать все-
рьёз?
— Климат меняется. Мы имеем дело с глобальным 

потеплением.
— Меняется, — подтвердил он и начал пере-

числять, загибая пальцы: — Леса горят и выруба-
ются рекордными темпами. И не только в тропи-
ках, но и у вас, в Сибири. Льды в Арктике исчезают 

не по дням, а по часам. Вечномёрзлый грунт в тундре 
тает и из него выделяется больше углекислого газа, 
чем выхлопов от автомобилей — которых тоже стано-
вится не меньше, а ещё больше. Когда-то температура 
воды в океанах достигнет той отметки, когда подни-
мутся с глубин древние залежи метана. Но! Это не са-
мое главное…
Самир поднял палец и, выдержав краткую паузу, 

направил его в сторону. Он показывал на мусорное ве-
дро неподалёку.
— Вот! Это наша беда.
— Мусор?
— Да, а точнее — микропластик. Им сегодня пропи-

таны все моря, он разносится вместе с мелким песком 
и пылью ветром по суще. Это — а не что-то другое — 
эпидемия двадцать первого века**.
Проблема загрязнения морей и океанов везде стано-

вилась горячей темой для дебатов. Наверное, каждому 
уже доводилось видеть кадры, где степень загрязнения 
природы достигала метки «помойка». Необитаемые 
острова в океанах, полностью заваленные мусором, ко-
торый постоянно приносят волны со всех сторон света. 
Выброшенные на берег киты с нутром, забитым пла-
стиком. Усыпанное мёртвыми птенцами побережье, 
которым родители вместо рыбы в просящие еды клю-
вы засовывали выловленный в море мусор. Красочные 
подводные миры кораллов остались живыми только 
на компьютерных заставках, а прибрежные области 
морей уже давно превратились в мёртвые зоны. После 
охоты на сумрачных, которая загоняла меня в самые 
грязные места, вроде той свалки на фотографиях, мне 
не нужно было объяснять масштаб этого бедствия.
— Посмотрите на этих людей вокруг! — Самир кив-

нул в сторону. — Знаете, что меня удивляет больше все-
го в них? Когда они пойдут после этой прогулки есть, 
то они забеспокоятся о содержании пестицидов в рас-
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тительной пище. Если будут есть мясо, забеспокоят-
ся о том, как выращивалось это животное, сколько ан-
тибиотиков и стимулирующих веществ оно получало. 
Но если будут есть рыбу и морепродукты, то ни на се-
кунду не задумаются, сколько микропластика содер-
жится там. А ведь на этом свете вообще нет больше та-
кого места, где вы можете быть уверены, что вот этот 
овощ, фрукт или животное не получило свою порцию 
ядов из пластмассы. Океаны задыхаются — в прямом 
смысле этого слова. От всего кислорода в атмосфере три 
четверти вырабатывается планктоном в океанах. Это 
наши лёгкие планеты, а мы их травим всевозможны-
ми грязными, ядовитыми стоками и мусором. Микро-
пластик не только нарушает естественную циркуляцию 
кислорода и углекислого газа в воде, но и отражает сол-
нечный свет, необходимый для фотосинтеза.
— По-вашему, загрязнение морей заставляет сумрач-

ных искать другие места обитания?
Самир неоднозначно покачал головой. За всё время 

нашего разговора у меня не проходило ощущение, что 
он недосказывает что-то важное. Своего козырного туза 
он всё ещё прятал в рукаве.
— Скорее выманивает.
Я недоумевающе посмотрел на него. Он положил пе-

редо мной на скамью фотографии и ткнул пальцем 
в лежащую сверху.
— Они переваривают пластик.
От изумления я выронил и блокнот, и ручку.
— Я сам в это не мог поначалу поверить! Но когда вы 

показали мне эти снимки, у меня рассеялись все остав-
шиеся сомнения. Другие места гнездования сумрачных, 
которые вы нашли, я так полагаю, тоже можно назвать 
зонами экологического бедствия.
— Они питаются… мусором? Погодите, мы говорили 

о том, что это реликты! Как они могли тысячелетиями 
выживать — до того, как человек изобрёл пластмассу?

— Я не сказал, что они питаются мусором. Давайте 
по порядку. У нас в желудке богатый набор бактерий, 
которые помогают нам расщеплять и усваивать опре-
делённые вещества. У травоядных животных, помимо 
бактерий, присутствуют также и грибки. Пакицет, пре-
док сумрачных, относится к семейству парнокопытных, 
то есть, является очень близким родственником траво-
ядных животных. Этот момент мы с вами уже обсудили. 
Грибы — это очень интересное царство, которое силь-
но недооценивается наукой. Споры плесневых грибков 
можно найти, наравне с бактериями, абсолютно везде. 
Некоторые виды мы научились использовать, напри-
мер, чтобы производить пенициллин и лимонную кис-
лоту. Некоторые мы даже с охотой едим — на сырах. 
И на этом месте отдадим должное дрожжам. Но есть 
ещё другие, редкие виды плесневых грибков, которые 
способны расщеплять пластмассу***. Каким образом 
они это делают, никто пока не выяснил, но исследова-
ния уже ведутся. Жаль только, что ими не интересуют-
ся в должной мере ввиду нарастающей проблемы с му-
сором. Сумрачные смогли вступить в симбиоз с плес-
невыми грибками, которые и помогают им усваивать 
некоторую порцию пластика. Но когда они получили 
это свойство, на каком этапе эволюции…
Самир пожал плечами.
— Я бы сказал, не так уж давно. Человек ведь отно-

сительно недавно начал производить пластмассу.
— Это не играет роли, — возразил он. — Упомяну-

тые грибки не специализируются на пластмассе, а все-
го лишь имеют способность её расщеплять при благо-
приятных для этого условиях. Тем более не забывай-
те, из чего её делают — из нефти. А когда она появи-
лась на земле? Возможно, сумрачным уже в те далё-
кие времена достался не самый чистый уголок земли. 
Приобретённая способность переваривать полимеры 
из нефти пришлась им очень кстати. Это единствен-
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ные животные, которые без труда переживут даже 
длительное нефтяное загрязнение. Природа никог-
да не отдыхает, она постоянно экспериментирует. По-
нимаете теперь, кто они на самом деле? Это — карди-
нально новый ход эволюции. Когда на нашей плане-
те начнёт не хватать кислорода, вместе с нами задо-
хнётся большинство видов животных. Этот катастро-
фический сценарий может развиться очень скоротеч-
но. На земле уже было такое состояние, когда в атмос-
фере заканчивался кислород. Очень давно, но всё же. 
При критическом уровне углекислого газа растения 
впадают в шок, который мы испытываем при гиперок-
сии****. А этот уровень однозначно поднимется спер-
ва в океанах вследствие их закисления. В таких услови-
ях шансы на выживание будут иметь только те живот-
ные, дыхание которых регулируется не уровнем угле-
кислого газа в крови, а содержанием кислорода. Это, 
в основном, морские животные. И ещё те, которые мо-
гут впадать в анабиоз или спячку. Крокодилы, кстати, 
тоже могут впадать в спячку при засухах. Вы это зна-
ли? Насчёт них я, может быть, не уверен на сто про-
центов, но что касается сумрачных, то здесь у меня нет 
абсолютно никаких сомнений. Им достанется мир, 
полный мусора, чахнущих растений и падали.
Ещё бы! Имея такую систему пищеварения, как 

у медведей, которая справляется с любой едой, и даже 
с пластиком…
— Для меня самой большой загадкой остаётся их 

обмен веществ, а именно — какой у них механизм 
нейтрализации микотоксинов, которые обычно вы-
рабатывают грибки. Что, если они их не просто вы-
водят из организма, а ещё и используют себе во бла-
го, как иммуноактивный антибиотик? Взять, к приме-
ру, вездесущий патулин или цитринин… Им ведь тог-
да не страшны никакие болезни! Таким здоровьем мо-
гут похвастать разве только грифы. Но без исследова-

ний над живыми экземплярами бесполезно себе что-то 
воображать.

* * *
Расставшись с Самиром, я отрешённо брёл по ве-

чернему городу, размышляя над нерадужными пер-
спективами будущего планеты. Миновав шумные ули-
цы, я оказался на набережной. Высотные глянцевые 
здания быстро сменились грязными многоэтажками. 
От реки тянуло влагой и вонью канализации. В насту-
пающей темноте слышались шелест волн и шуршание 
трущихся о камень пластиковых пакетиков — в пор-
ту неподалёку прибыл и стоял на разгрузке очередной 
контейнеровоз с другого конца света с тоннами «вто-
ричного сырья», большая часть которого будет глубо-
кой ночью брошено в море.
«Земля всё стерпит», — так ведь мы думаем, когда 

сознательно наносим вред природе. А если не стер-
пит? Что ж, тогда наше общество будет искать вино-
вных и тыкать пальцами: бедные в богатых, рабочие 
в политиков, потребители в промышленников, и на-
оборот, охотно используя циничные и ругательные 
эпитеты. Так у нас между собой принято, когда нужно 
решать сложные проблемы, которые затрагивают всех. 
А проблема тем временем продолжает усугубляться. 
Можно подумать, что перед лицом глобальной при-
родной катастрофы будет иметь какое-то значение, 
кто из нас беднее или богаче одет!
Парадоксально, но наша цивилизация создаёт 

на планете самые неблагоприятные условия для себя 
и самые благоприятные для сумрачных. Мы вскарм-
ливаем гигантских крыс. Что будет, когда их станет 
слишком много? Когда они приспособятся под более 
холодный климат и начнут распространяться вдоль 
рек в северные регионы? И когда окажется, что они 
намного умнее крыс?
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Будучи неисправимым оптимистом, можно себе во-
образить, что люди займутся приручением сумрач-
ных. Никто, естественно, не будет держать их у себя 
в сарае, но в роли очистителей особенно грязных мест 
на земле их вполне можно применить.
Если же смотреть реально на вещи, то следует при-

знать, что есть другой сценарий, более вероятный. Че-
ловечество всегда выбирало и будет выбирать личную 
выгоду вместо затрат на сохранение экологии и вос-
становление природных ресурсов. Даже сейчас, при 
понимании проблематики, ни государства, ни про-
мышленность, ни мы с вами не торопимся урезать 
свой разыгравшийся аппетит сиюминутных потребно-
стей. Куда приятней потратить деньги на очередной 
каприз, чем на разработку и поддержку экологически 
чистых технологий. Что там и говорить об изучении 
каких-то уродливых существ!
Хуже — обязательно найдутся и люди, которые пу-

стят слухи о том, что они воруют и поедают младен-
цев, да к тому же и переносят болезни. И вообще это 
мутанты, облучённые радиацией, которая вытекает 
из затонувших атомных подлодок. Мало ли их на дне 
морей? Поверив в откровенную ложь, люди очень бы-
стро поменяют своё отношение к сумрачным и начнут 
повально и безнаказанно истреблять их как паразитов. 
Никто за них не заступится, ибо из семи миллиардов 
людей даже десятая часть не будет ничего знать об их 
существовании, а из этих только жалкая горстка смо-
жет рассказать об удивительных особенностях древ-
них животных. И то, если этих энтузиастов своевре-
менно не упрячут за мягкими стенами.
Поздно, слишком поздно мы сожалеем о том зле, ко-

торое причинили природе, и то не от всего сердца, 
а больше наигранно. Ведь разве можно верить в ис-
кренность раскаяния на словах, если человек продол-
жает бездействовать там, где ещё можно что-то испра-

вить, предотвратить или хотя бы смягчить послед-
ствия? Для каждого погибшего по вине людей зверя 
и уничтоженного гектара леса найдётся приемлемая 
отговорка, и коллективное бездействие будет доста-
точным оправданием этому бесчинству. Мало ли жи-
вотных мы истребили — и продолжаем истреблять, 
ничуть не жалея, — до полного исчезновения с лица 
земли? Природную катастрофу под названием «чело-
вечество» немногим будет дано пережить.

* * *
В близлежащих переулках во тьме уже вовсю копо-

шились в мешках мусора крысы. Внезапно краем гла-
за я заметил силуэт огромной горбатой собаки, про-
шмыгнувшей от берега к заснувшим домам. Очнув-
шись от размышлений, я как хищник, заметивший до-
бычу, крадучись последовал в плотную тень бетон-
ных стен. Сколько ночей я просидел в грязи, чтобы по-
лучить хотя бы один полуразмытый снимок издалека! 
А тут вдруг, нежданно-негаданно, такая возможность 
прямо перед носом — и у меня нет с собой фотоаппа-
рата! Интересно, смогу ли я поймать гадину в эту изо-
рванную сеть и связать? Представляю себе лицо Сами-
ра, когда он получит свой живой экземпляр.  

* Варанаси — древний город в Индии, расположенный на берегу реки Ганг, между притоками Вару-
на и Асси. Существуют и другие названия, например, Беранес, Каши. Согласно легендам индуизма, го-
род является одним из самых древних на земле и поэтому считается священным местом. Его также назы-
вают «городом мёртвых» — на берегу Ганга круглосуточно сжигаются тела умерших. Нетрудно предста-
вить себе на этом фоне степень загрязнения реки. На территории погребальных ритуалов фотографиро-
вание без письменного разрешения властей (или платы контролирующему клану) запрещено и актив-
но пресекается.
** До 2015 года на земле было произведено свыше 8 миллиардов тонн пластмассы. За последние 70 лет 
производство выросло на 190 процентов и с каждым годом увеличивается в среднем на 8 процентов. 
В то же время переработке подвергается только 9 процентов, таким образом, более чем 80 процентов 
пластика оказываются выброшенными в окружающую среду. Микропластик — частицы пластмассы раз-
мером не более пяти миллиметров. Значительная доля микропластика, попавшего в мировой океан, вы-
деляется при износе автомобильных шин и стирке одежды, содержащей синтетические волокна. Есте-
ственный распад микропластика в природе составляет от 100 до 500 лет.
*** Aspergillus tubingebsis, Engyodontium album, Phanerochaete chrysosporium, Pencillium spp.
**** Гипероксия — отравление кислородом. Выражается периодическими судорогами и потерей созна-
ния. При гипероксии, в зависимости от тяжести и длительности, развиваются нарушения кровообраще-
ния, дыхания и работы нервной системы.
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Семёнов уже третий день блуждал по лесам. 
Ни голода, ни жажды он не испытывал — шёл он 
вдоль буйного ручейка, вокруг которого в избытке 
краснела съедобная кислица. Углубившись от ру-
чейка в лесную чащу, можно было отыскать брус-
нику и шиповник; там сновало много непуганой 
дичи. 
День тому назад, забравшись в горы, Семёнов 

увидел тянущийся вёрст на сорок чудесный водо-
ём и сразу сообразил, что это оно, долгожданное 
Гусиное озеро. 
Где-то возле восточной его оконечности должна 

была ютиться маленькая деревенька, о которой он 
слышал, когда дивизия барона фон Унгерна по-
полняла запас провизии в Селенгенской степной 
думе. 
Местная доярка с благоговением рассказывала 

молодому солдатику, что совсем рядышком с Там-
чой есть крошечное поселение, буквально пара со-
тен человек, живут они успешно и богато, ино-
гда на своих условиях торгуют с окрестными сё-
лами, ни красных, ни белых к себе и на ружейный 
выстрел не пускают, но знаются с сатанинской си-
лой.
Больше всего Семёнова заинтересовала та часть 

истории, в которой говорилось про красных и бе-
лых. Четыре дня тому назад Азиатская дивизия 
страшно потрепала большевиков — в плен взяли, 
наверное, человек триста, отобрали орудия, с де-
сяток пулемётов, обоз и винтовок числом под пол-
тысячи. 
Но прозорливый Семёнов понимал, что это вре-

менный триумф — красные, думал он, так про-
сто Верхнеудинск не отдадут и наверняка через 
несколько дней поведут страшную атаку, в кото-
рой и сложит головы вся дивизия барона. 

Случай у Гусиного озера

Дмитрий Лопухов
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Поэтому, выбрав в победной неразберихе мо-
мент, Семёнов взял винтовку и удрал. Забрал-
ся сперва, чтоб сбить возможную погоню, вёрст 
на тридцать в северные леса, потом сделал крюк, 
опустился обратно и залез в горы. 
Оттуда разглядел чудесную гладь Гусиного озе-

ра и прикинул примерно, где искать описанную 
дояркой деревню. С запада и севера озеро укры-
вали безлесные заболоченные берега, туда идти 
не было смысла. 
А вот у восточного берега побережье было чи-

стым и песчаным, дальше тянулся покрытый со-
снами хребет, изрезанный узкими долинами. 
Туда-то и решил держать путь Семёнов.
За два дня и без каких-либо приключений 

и неожиданных встреч он проделал намеченный 
путь. 
Порой ему попадались странные субурганы 

и пустующие дуганы, но ни одной человеческой 
души за это время ему не повстречалось. Где-то 
далеко на западе воздух будоражили раскаты пы-
лающего боя, но до сюда они долетали такими 
притихшими, что были не громче птичьего стре-
кота и комариного жужжания. 
Такие стояли покой и умиротворение, что Се-

мёнову даже удалось поймать и зажарить зай-
чонка — особых усилий к тому прикладывать 
не пришлось, любопытный ушастик сам вышел 
к человеку. 
Семёнов, всегда испытывавший угрызения со-

вести, когда лишал тварь божию жизни, с трудом 
подавлял грызущий его нутро стыд, разделывая 
малыша.
Семёнов ел вкусное жареное мясо, бездумно во-

дил палочкой над пышущим жаром костром и ле-
ниво наблюдал за тем, как старательные птицы 

вили свои ладные гнёзда. «Ишь, деловитые», — ду-
мал он.
Деревню он отыскал к вечеру следующего дня. 

Встречать его вышли три мужика — в простых, 
но чистых одеждах. 
Спокойные лица, ни тени страха. Семёнов по-

куда шёл с бригадой Унгерна, а потом и со всей 
Азиатской дивизией, привык, что встречали их 
по-разному — иногда со страхом и слезами, ино-
гда с песнями и ликованием. Но ни разу Семёнов 
не видел безразличия.
— Откуда будешь? — спокойно спросил Семё-

нова седой старик. — С Верхнеудинска или  
ближе?
Семёнов задумался, сказать ли ему правду или 

соврать. 
Изучающе посмотрел на старика и двух его 

спутников, а потом решил: была-не была, при-
шла пора рубить правду-матку. Набрехался уже 
за недолгую свою жизнь.
— Я шёл с дивизией фон Унгерн-Штернберга, 

мы разбили красных у Гусиноозёрского дацана, 
но мне победа эта встала поперёк горла. Я насмо-
трелся на мертвецов. Оказалось, что и у красных 
и белых кровь одного цвета, кишки одинаково-
го вида, и матери над телами рыдают на один го-
лос, — сказал Семёнов.
— То есть, сбежал? — с некоторым, как показа-

лось Семёнову, одобрением уточнил седой старик.
— Так и есть — кивнул Семёнов. — Бог его зна-

ет, что там у них сейчас происходит. Может, крас-
ные в кольцо дивизию забрали. А, может, фон Ун-
герн пошёл дальше прорубаться, он всё-таки су-
щий дьявол.
— Разбили вашего белого брата намедни 

у Ново‑Дмитриевки. К красным бронеавтомобили 
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подошли, сеча была лютая. Нам продукты на торг 
недавно подвозили, вот и рассказали.
— И что же фон Унгерн? А что Резухин? — Се-

мёнов подался взволнованно вперёд: он оставил 
войну позади, но душою всё ещё болел за своих.
— А мы почём знаем, — пожал плечами один 

из встречавших Семёнова мужчин, низкий, темно-
волосый, со слегка скрипучим голосом. — Может, 
подстрелили твоего Унгерна, может, в плен взяли, 
а, может, он в Монголию убёг. Нам дела нет.
— Так вы всё-таки с большевиками? — Семёнов, 

хоть и решил, что нету больше для него ни белых, 
ни красных, всё-таки напрягся. Разные слухи хо-
дили про зверства, с которыми встречали в крас-
ных деревнях случайно заблудших белых; страш-
но, говорят, мстили за заглубленные души.
Седой улыбнулся. А темноволосый даже позво-

лил себе хохотнуть.
— Ни с теми и ни с другими. Нам, по большо-

му счёту, плевать на обе стороны. Мы ни Вранге-
ля не признаём, ни Троцкого, ни ещё какую боль-
шую гниду из ваших разноцветных. У нас тут своя 
земля, свои устои и свой… царь, — на последних 
словах старик немного запнулся, но не от смуще-
ния или страха, а будто пытаясь подобрать удоб-
ное слово.
«Анархисты, что ли? Или правда, может, дьяво-

лу молятся?» — подумал Семёнов, но мысли свои 
озвучивать не стал. Он страшно устал — путь его 
был нетруден и спокоен, но постоянное напряже-
ние от ожидания погони и скопившиеся тревоги 
сделали своё дело. Его слегка потрясывало, ужасно 
хотелось упасть на мягкую кровать, вышвырнуть 
из головы все мысли о проклятых войнах, револю-
циях, царях, восстановлении России, интервенции 
и реввоенсовете. И просто поспать, как, бывало, 

доводилось ему в доме матушки в отроческие без-
заботные годы.
Встречавшие будто прочитали его мысли 

и тут же предложили кров и скромный ужин. Се-
мёнов с радостью согласился, попытался было от-
дать все свои малые сбережения, но мужчины от-
казались и повели его в пустующую избушку.
На улице смеркалось, Семёнов буквально засы-

пал на ходу, но всё-таки успел разглядеть крошеч-
ные аккуратные домишки, построенные на удив-
ление в разнообразном стиле. Маленькие огороди-
ки, милые лавчонки, опрятные и спокойные мест-
ные жители, не проявляющие к беглому солдату 
ни малейшего интереса. А ещё он увидел на мгно-
вение девушку невообразимой красоты — пра-
вильный овал лица, длинные волосы цвета пше-
ницы, небесные глаза, простое светлое платье, ве-
нок на волосах. Семёнов смотрел на неё буквально 
секунду, но этой секунды хватило, чтобы девуш-
ка снилась ему потом всю ночь. В тумане сна они 
о чём-то разговаривали и смеялись — но на утро 
всё забылось.
Утром в избу к Семёнову зашли двое вчерашних 

мужиков — седой старик и скрипучий брюнет. 
Третьего они с собой не взяли, оно было и к луч-
шему, ибо беглый солдат его совершенно не за-
помнил.
Разговор пошёл с того, что седой начал разъяс-

нять Семёнову местные правила. Оказалось, что 
деревня существует на принципах взаимовыгод-
ного ячества. Каждая семья работает себе во бла-
го — сама решает, чем заниматься, выращивать ли 
овощи, торговать ли фруктами, доить ли коров 
или просто бездельничать. В деревне нет ника-
кой людской власти, а будущее семей определяют 
только сами большаки. Никто никому насильно 
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не помогает, никто ни с кого ничего не требует, 
но все с удовольствием друг с другом обменивают-
ся товарами и услугами. Иногда из близлежащих 
деревень подвозят продукты, и их покупают те, 
кто не смог по какой-то причине себя обеспечить.
У деревни нет ни суда, ни милиции, и она 

не признаёт по таким вопросам никаких внешних 
правомочий. Преступлений никто не совершает, 
потому что в них нету нужды.
Семёнов слушал все эти диковинные исто-

рии и не мог поверить, что его не разыгрывают. 
Во внешнем мире уже три года как кипит страш-
ная война за власть, за идеи, за само устройство 
государства Российского, а тут, в маленькой этой 
деревеньке две или три сотни человек взяли и по-
строили какой-то враждебный как монархиче-
ским, так и революционным идеям мир.
— А что, допустим, если только у меня в де-

ревне есть курицы-несушки, а я не хочу менять-
ся с другими жителями? Вся деревня останется 
без яиц? — Семёнов никак не понимал устройства 
здешних обменных дел.
Седой и скрипучий обменивались взглядами 

и улыбались.
— Не станешь ты так делать, — скрипел черно-

волосый. — Кой чёрт тебе сидеть на этих яйцах без 
всего остального? Без вина и пива, без свинины, 
без табака. Каждый из жителей тянется к удовлет-
ворению своих нужд, а сделать это возможно толь-
ко в обмене.
Солнце уже добралось до середины неба, с ули-

цы доносились звуки трудовой деревенской 
жизни, лопотание детворы и лай собак, а Семёнов 
всё разговаривал с мужиками, всё полнее разумея, 
по каким удивительным принципам существует 
местный люд. 

Он давно уже хотел задать ещё один очень важ-
ный вопрос, но всё не решался, боясь показать-
ся излишне агрессивным. Однако после того, как 
седой рассказал, что за всю их долгую историю 
у них не произошло ни разу кражи или грабежа, 
Семёнов не сдержался.
— А ну как скверные люди попытаются у вас всё 

это изъять? Придут, например, большевики, чтоб 
отобрать и поделить? Или наши… Или прискачут 
белые, и всех вас, мужиков, в ружьё, чтоб с крас-
ными сражаться? Или и те и другие начнут заяв-
ляться поочерёдно, собирая для своих нужд про-
дукты, одежду, инструмент?
— Ну наконец-то спросил, — кивнул седой. — 

Стеснялся, что ли? Напрасно, давно уже стоило. 
Пойдём, кой-чего покажу.
И они пошли. Шли они по аккуратным чи-

стым улочкам, и снова Семёнов поразился кра-
соте и опрятности местных людей, чистоте улиц. 
Свежая одежда, румяные лица, все чем-то заняты, 
что-то строгают и пилят, у каждого дома малень-
кая лавчонка, в которой детвора и девушки прода-
ют разнообразный товар. 
Ни одного пьяного, ни единого попрошайки, 

ни следа бедноты.
Семёнов не просто так глазел по сторонам — он 

искренне надеялся, что сможет вновь увидеть вче-
рашнюю красавицу-златовласку. Но, увы, сегодня 
она им не повстречалась.
Тем временем старик вывел Семёнова с главной 

улицы. Домишек становилось всё меньше, вскоре 
они и вовсе закончились. Зато впереди вдруг по-
казалась гигантская яма. Вокруг неё в землю были 
врыты изрезанные странными символами столбы. 
В воздухе стоял непонятный дух, и Семёнов бы 
не сказал, что неприятный, наоборот, он напоми-
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нал о до блеска вымытых полах и стерильной чи-
стоте врачебных кабинетов.
— Ты иди вперёд, а я тут подожду, — кивнул се-

дой Семёнову и остановился. — Не боись, ничего 
страшного не произойдёт… Наверное.
Это «наверное» старик произнёс практиче-

ски шёпотом, наверняка уверенный, что Семёнов 
не услышит. Но отличавшийся идеальным слу-
хом — в детстве его обучали игре на музыкальных 
инструментах — солдат услышал и напрягся.
Что же, думал он, ждало его в этой пахнувшей 

чисто стиранным бельём и горной свежестью яме. 
Какие-то минералы, за счёт которых деревня мо-
жет позволить себе вести свой странный образ 
жизни? Механизмы? Что ещё-то?
Семёнов подошёл к краю котлована и посмо-

трел вниз. И то, что предстало его взгляду, одно-
временно потрясло и безумно его напугало. Он, 
ветеран десятков чудовищных боёв, видевший, 
как на части разрывало его друзей, как вороны вы-
дирали у мертвецов глаза, как плачущие дети об-
нимали своих изуродованных мёртвых матерей, 
вдруг побледнел лицом, зашатался и ощутил, буд-
то что-то в его груди отрывается со своего места 
и устремляется куда-то в бездонную глубину жи-
вота.
В пузырящейся белёсой жидкости плавало испо-

линское существо. Гигантские его щупальца напо-
минали титанических дождевых червей, покрытое 
отростками тело походило на лишённое конечно-
стей человеческое туловище. 
Голова была гораздо больше тела, внутри неё, 

будто закрытые в банке со спиртом уродливые ор-
ганы из петербургской кунсткамеры, плавали гла-
за. Было их десять; может, больше. Они смотрели 
на Семёнова и словно бы внимательно его изуча-

ли. Солдату вдруг показалось, что они проникают 
прямиком в его голову, что-то там щупают, пере-
бирают и оценивают.
«Господи милосердный, отче наш, на небесах 

сущий, прости меня грешного, — подумал Семё-
нов. — Права была баба, они тут молятся дьяволу. 
Даже не молятся, а вовсе с ним живут…» 
Никогда ещё ему не доводилось видеть ничего 

подобного. Он даже и представить себе не мог, что 
этого чудовищного левиафана могло породить 
что-то кроме как адская бездна. Семёнов сделал 
шаг назад, намереваясь броситься бежать, и натол-
кнулся вдруг на оказавшегося прямо за его спиной 
седого.
— Не боись, солдат, — ласково сказал он. — Уже 

всё, прошёл проверку. Живи с нами сколько тебе 
угодно.
«Да он же всё это время стоял у меня прямо 

за спиной! Наверное, если бы я не прошёл провер-
ку этого… этой… вот этой страшилы, меня к ней 
и столкнули!» — в ужасе подумал Семёнов.
Старик будто прочитал его мысли:
— Разные люди к нам ходят. И ты правильный 

задал вопрос, что будет, если кто-то с недобрым 
умыслом придёт, надумает разрушить всё то, что 
мы здесь строили веками. Так вот — ничего не бу-
дет. Хозяин сразу умыслы эти сочтёт и накажет 
злодея. Тебя он не тронул, ты пришёл к нам без 
зла, так что живи теперь тут сколько хочешь.
Семёнов сделал ещё несколько шагов назад, всё 

ещё не зная, остановиться ли ему или кинуться бе-
жать.
— А если я захочу уйти?
— Уходи, — кивнул старик. — Когда захочешь, 

тогда и уходи. Каждый у нас тут живёт и действу-
ет ради своего блага. И от этого его единично-
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го блага получается и общее благо. Захотел уйти, 
значит, тебе с нами было худо. А раз ушёл чело-
век, которому с нами было скверно, значит, нам 
всем станет чуть лучше. Всё просто.
— А если я расскажу, что тут у вас видел? — 

продолжал Семёнов, не разобравшись и не осо-
знав для себя, как реагировать на всё. — Если сюда 
придут, чтобы закончить это богомерзкое беззако-
ние?
Старик пожал плечами.
— Иногда приходили и такие. И никто домой 

не возвращался. Всё и дальше будет так, как было. 
Неважно, уйдёшь ли ты и станешь всем рассказы-
вать, или решишь жить с нами.
— А когда мне нужно принять решение? — 

спросил Семёнов.
— Когда пожелаешь. Можешь и не принимать 

никакого, просто живи себе и живи. — Старик 
улыбнулся.
И Семёнов, хотя и был уверен, что убежит, как 

только представится возможность, остался. Он за-
нял избушку, в которой провёл первую свою здесь 
ночь. Обустроился и занялся любимым с само-
го детства делом — начал резать из дерева фигур-
ки. Сперва выходило так себе, а потом они ста-
ли получаться очень ладные и красивые. Вся де-
ревня принялась с удовольствием с ним менять-
ся, и вскоре он уже мог позволить себе самое раз-
нообразное питание и удовольствия. Он ел све-
жие фрукты и вкуснейшее мясо, ходил на тан-
цы и на вечера чтения, сдружился с местными жи-
телями и лучшим его приятелем стал скрипучий 
черноволосый мужик, встречавший его в первый 
здешний день. Винтовку свою Семёнов утопил 
в Гусином озере. Познакомился со златовласой за-
знобой, и хотя на знаки внимания она не ответи-

ла взаимностью, был рад и простому с ней обще-
нию, но втайне надеялся, что сможет однажды до-
стучаться до её сердца и до тела.

* * *
Всё в деревне нравилось Семёнову — и местные 

уклады, и независимость, и взаимное уважение, 
и отсутствие ссор, краж и воровства, и возмож-
ность заниматься любимым делом, не страшась 
чинов и бесчестных судов. Единственное, что вы-
зывало в нём близкий к паническому ужас — это 
тварь в котловане. Местные жители периодически 
собирались вокруг ямы, водили хороводы и пели 
на странном гортанном языке, кормили чудище 
телятами и поросями, но Семёнов к ним не присо-
единялся. Не посещал он и местную церквушку, 
построенную в честь твари, не приносил ей жертв 
и не переставал перед сном молиться православ-
ному богу. 
Семёнов всегда отказывал, когда кто-нибудь 

из соседей просил его вырезать фигурку твари 
и даже в разговорах, как только поднималась тема 
диковинного создания, умолкал, переставал слу-
шать и читал про себя «Отче наш».
Семёнов не знал, откуда тварь взялась — со-

шла ли из адского пекла, пришла из Гусиного озе-
ра, поднялась ли из бескрайних подземелий или, 
наоборот, спустилась со звёзд — и совершенно 
знать этого не хотел. 
Он предпочитал жить так, будто того дня, ког-

да седой старик подвёл его к котловану, никогда 
и не было. И лишь иногда мечтал о том, как беско-
нечно хороша была бы его жизнь, когда бы твари 
вдруг не стало. 
Сильнее этого он вожделел лишь златовласую 

красавицу Екатерину. И две эти нужды иногда 
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в нём переплетались и заставляли просыпаться но-
чью в сладострастном ужасе и слезах.
А потом случилась беда — в деревеньку при-

шёл отряд красных. Комиссар в кожане и четверть 
сотни вооружённых людей. Они искали подруч-
ных фон Унгерна, якобы скрывавшихся в местных 
деревнях. И когда вышедший их встречать — как 
когда-то Семёнова — седой старик сказал, что 
ни барона, ни других белых офицеров здесь от-
родясь не было и лучше бы комиссару отправить-
ся искать их в другое место, то получил мгновен-
но пулю в лоб. Выстрелил какой-то нервный юно-
ша с едва-едва пробивающимися усиками и длин-
ным шрамом на лбу, решивший, что старик по-
лез в карман за ножом или наганом. Комиссар раз-
гневался, наорал на него, затем потребовал у скри-
пучего брюнета, чтобы тот предупредил жителей, 
что будет обыск и сопротивление чревато новой 
бедой.
Тело старика унесли, а темноволосый сообщил 

красным, что теперь-то и покажет то, что их инте-
ресует. Комиссар оживился и посоветовал во избе-
жание трагедии не выкидывать никаких больше 
фокусов. 
Семёнов всё это время стоял поодаль и молился, 

чтобы красные не признали в нём былого врага. 
Черноволосый повёл комиссара и его людей пря-
миком к яме, и Семёнов не знал, как ему на это ре-
агировать. 
Красные могли решить томившую его пробле-

му — прикончить тварь и снять с души могиль-
ную плиту. Но чем это было чревато для деревни? 
Для него, Семёнова? А для Екатерины?
Семёнов удивлялся, что местные жители не про-

явили практически никакого внимания к пришед-
шему красному отряду, будто и не боялись вовсе 

их наганов, ружей и шашек. Люди продолжали ра-
ботать, детвора играть, торговцы — торговать.
Семёнов продолжал красться за красным отря-

дом. 
Скрываясь за зданиями, крупными вязанками 

дров и колодцами, двигался следом за солдатами 
и ведущим их скрипучим брюнетом. Иногда он 
ловил на себе равнодушный взгляд деревенских — 
его странные манёвры вызывали у жителей инте-
рес ничуть не больший, чем появление красного 
отряда. Люди вели себя так, будто отлично знали, 
чем всё дело закончится и предпочитали не вме-
шиваться в распланированный судьбой ход собы-
тий.
Дома закончились. Черноволосый довёл отряд 

до ограждающих котлован столбиков, сильный за-
пах невозможной в таких условиях чистоты напол-
нил воздух. 
Семёнов скрывался за небольшим ладным са-

райчиком, в котором, как он знал, деревенские 
жители хранили немудрёные аксессуары для по-
свящённых твари празднований.
— Это ещё, мать его душу, что за говно такое? — 

услышал Семёнов крик комиссара.
Потом заговорили наганы. Их заглушали толь-

ко страшные людские вопли, панически выкри-
ки комиссара и тяжело шуршание, одновременно 
быстрое и какое-то очень мягкое. Иногда что-то 
страшно рычало, иногда до ушей Семёнова доно-
сился звук, похожий на тот, с которым расходится 
по швам одежда. 
Беглый солдат сидел за сараем и не знал, мож-

но ли ему выглядывать или нет. Предыдущий раз, 
когда он видел страшного левиафана, наградил 
его ночными кошмарами и мучительными терза-
ниями. 
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Сейчас Семёнов боялся даже не того, что мог 
увидеть, но то, как это могло повлиять на него 
впоследствии. Он, решив чуть погодить, забормо-
тал молитву.
Тем временем гомон наганов почти смолк, лишь 

изредка раздавался одиночный выстрел, да в воз-
духе разносился страдальческий вопль. 
Семёнов не мог поверить, что существо совлада-

ло с двумя с половиной десятками вооружённых 
людей. 
Он сам не знал и не понимал, чего хотел от это-

го побоища — обе стороны конфликта были ему 
противны, обеим он жаждал смерти. 
Но всё-таки люди, думал он, были бли-

же — пусть и отъявленные мерзавцы, пусть 
и кровососы-большевики, но всё же и они тва-
ри божии. В яме же, по мнению Семёнова, обитал 
по меньшей мере Антихрист.
«И избавь нас от лукавого», — закончил читать 

молитву Семёнов и, набравшись сил, всё-таки ре-
шил выглянуть. Глазам его предстало несусвет-
ное зрелище — всё пространство вокруг котлована 
было завалено изуродованными телами. Кому-то 
оторвало голову, кого-то просто разодрало попо-
лам. 
Один красноармеец лежал на земле и, умирая, 

тихо стонал, пытался разглядеть свои плечи, из ко-
торых вместо рук тянулись жалкие кожаные ло-
скуты. 
Трупы валялись так, будто это были спички, ко-

торые кто-то без какого-либо умысла наломал 
пальцами и раскидал на землю.
Юноша с усиками и шрамом, застреливший се-

довласого, стоял на коленях и с механической 
одержимостью жал на спусковой крючок оставше-
гося без патронов нагана. 

Внезапно из котлована перекинулась — будто 
мёртвая рыба вывалилась из воды на сушу — по-
хожая на исполинского угря конечность. 
Со страшной скоростью она вылетела в направ-

лении судорожно сжимающего наган паренька. 
Руки у красноармейца затряслись так, будто земля 
под ним ходила ходуном.
— Мама! — крикнул он, и в этот момент щу-

пальце обвилось вокруг его тела и немыслимым 
рывком дёрнуло в направлении к яме. С ног па-
ренька слетели пыльные сапоги. Затем всплеск 
и тут же всё закончилось. Ни одной живой крас-
ной души более на поле этой страшной брани 
не оставалось.
— Они сами так решили, — устало произнёс 

черноволосый, проходя мимо Семёнова.
— А убрать мёртвых? Всё-таки надо похоронить 

по-христиански, твари все же божьи… — начал 
было Семёнов и тут же остановился.
Из ямы вылетели два щупальца, аккуратно 

сгребли переломанное тело комиссара и потащи-
ли в котлован.
— Он сам и уберёт, — проскрипел черноволо-

сый и двинулся обратно в деревню.
Семёнов ещё чуть постоял, наблюдая, как щу-

пальца деловито утаскивают останки солдат. За-
тем машинально подобрал какую-то красную кни-
жицу — документ, выпавший в пылу безнадёж-
ного сражения из кармана одного красноармей-
ца — и, пошатываясь, побрёл к своему дому.
Ночью Семёнову не спалось — едва он закры-

вал глаза, как тут же воображение рисовало перед 
ним картины изуродованных тел красноармей-
цев, в ушах его повторялся плеск, с которым щу-
пальца утаскивали покойников. Представить, что 
за богомерзкие дела творятся в котловане с тру-
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пами он даже и не мог. «Пусть их, они заслужи-
ли», — твердил он себе, вспоминая рассказы сослу-
живцев о том, как псы проклятого латыша Петерса 
кончали в забрызганных кровью подвалах их бра-
тьев и отцов. 
«Тогда и я заслужил?» — против своей воли ду-

мал Семёнов, вспоминая, как казнили они юных 
красноармейцев в Забайкалье, резали их под ста-
ницей Желтуринской и в десятках других пропи-
тавшихся кровью мест.
«И мы зверьё, и красные зверьё, но в яме той си-

дит даже не зверь, а сама смерть, воплощённое 
зло, ночь цивилизации», — думал Семёнов. И, на-
конец, насытившись сполна страшными своими 
мыслями, он вскочил с кровати, оделся и стреми-
тельно помчал в дом Екатерины.
И два следующих часа он уговаривал её бежать 

с ним вместе. Забыть об ужасах гражданской вой-
ны, о красных и белых, о чудовище в яме; постро-
ить маленький домик где-нибудь в лесной тиши 
близ журчащей реки и жить охотой и рыбалкой, 
собирать ягоды, растить сына или дочку, очи-
ститься в честном труде и покаяния.
Екатерина его не понимала, она говорила, что 

у неё и так есть честный труд, что ни красные, 
ни белые её не беспокоят, что у неё имеется уже 
дом и что она влюблена в соседского парня, масте-
ра ковать подковы и делать инструменты, и рас-
тить сына или дочку через семь месяцев будет уже 
с ним.
И Семёнов не понимал: как Екатерина может 

быть так спокойна и холодна — его, Семёнова 
душа, дважды сегодня получила страшные ране-
ния, а она, бессердечная, не хочет их врачевать. 
Он молил её, бранил, снова молил, и распалил 

себя до такого состояния, что по губам пошла бе-

лая пена, лицо раскраснелось, и в голову пошли 
худые мысли. 
А потом девушка вырвала обслюнявленный по-

дол из его рук, накричала, и пригрозив кликнуть 
отца и брата, погнала прочь. 
И напоследок сказала, что пора Семёнову поки-

дать деревню, ибо с такими делами и мыслями он 
здесь чужой.

* * *
Семёнов ушёл. Он бежал через песчаный берег 

и болота, шёл через леса и прыгал через ручьи. 
Распугивал лесную живность, продирался сквозь 
колючие кусты кислицы и набивал механически 
рот ягодами. 
Тревожно кричали над ним вьющие гнёзда пти-

цы, уносили ноги беспечные зайцы. Не было боль-
ше среди сосен того уютного покоя, что радовал 
Семёнова, когда он, удрав из белой дивизии, раз-
ыскивал деревеньку. И так он шёл, покуда не до-
брался до занятой красными Тамчи, где его мгно-
венно подобрали дозорные красной армии и до-
ставили к командиру батальона.
И Семёнов, сам страшась своих слов, рассказал, 

что в одной крошечной деревеньке в долине у вос-
точного берега Гусиного озера, полёг случайно за-
брёдший красный отряд вместе с комиссаром.
— Там белые, что ли, окопались? Много? Хоро-

шо вооружены? — пытал его красный военачаль-
ник.
И Семёнов, как мог, путаясь и сбиваясь, пытал-

ся рассказать ему про страшный котлован и веко-
вечную тварь, живущую в нём и держащую в пле-
ну местных жителей, и про одну прекрасную деву, 
Екатерину. Которая страшно бы хотела с ним, Се-
мёновым, уехать жить в леса, строить там и об-
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живать уютный дом, но тварь ей заразила мозги 
и не пускала.
Командир батальона подумал было, что Семё-

нов сошёл с ума и хотел уже было приказать уве-
сти его с глаз долой, но тот протянул ему подо-
бранную после расправы над отрядом красную 
книжечку. Это был залитый кровью документ 
красноармейца.

* * *
Через несколько дней по направлению к де-

ревне выдвинулось войско. Семёнов, отчаявшись 
убедить военачальника красных, что деревню дер-
жит в щупальцах неведомая потусторонняя тварь, 
солгал, что там сосредоточились остатки дивизии 
барона фон Унгерн-Штернберга. Описал марш-
руты и боевые акции дивизии и убедил высокого 
красного чина, что когда-то состоял в этом белом 
соединении, знал неведомые красноармейцам се-
креты, раскаялся и был полезен.
Маршировали красные солдаты, громыхали 

бронеавтомобили, кони выбивали столбы пыли — 
на крошечную деревушку шла красная армия.
И когда они уже вошли в деревню, Семёнов за-

поздало понял, что же натворил. Во мгновение ока 
заполыхали дома, затрещали ружья и наганы, за-
полнился воздух криками и стонами умирающих. 
Разъярённые большевики страшно мстили убий-
цам своих товарищей.
Предоставленный самому себе Семёнов спер-

ва растерянно метался среди горящих изб, а по-
сле вдруг кинулся в ноги какому-то красноармей-
цу, ухватил его за штанину и быстро-быстро заго-
ворил:
— Стойте, остановитесь! Что я натворил, какая 

я мразь, что я за падаль, не режьте их, перестань-

те, простите их, нет тут белых! Нету людей  
барона.
Солдат брезгливо его отшвырнул.
И Семёнов остался лежать, распластавшись, 

на разбитой сотнями подков дороге.
— Да что же я такое натворил, — шептал он. — 

Я поломал людям весь их мир, я смерть им принёс 
и боль. Я разломал то, что не понимал, кровью за-
топил…
А тем временем, разбуженный страданиями сво-

их людей, из котлована вырвался дремавший ис-
полин. И издал нечеловеческий рёв, увидев, что 
случилось с его деревней. 
Ожидавшие встречи с окопавшимися белыми 

красноармейцы опешили, разглядев, с чем имен-
но им предстоит схватиться. Но к чести их на-
чальников, они быстро пришли в себя. Затрещали 
на бронеавтомобилях пулемёты, кинулись в атаку 
красные бойцы. 
Тварь неистовствовала и, размахивая чудовищ-

ными щупальцами, казнила атаковавших одного 
за другим, рвала солдат на части, давила и души-
ла. Но и страшные пулемётные очереди наносили 
ей урон — на теле появились пробитые жужжащи-
ми роями пуль кровавые бороздки.
Семёнов закрыл руками лицо и стонал. Застре-

лен был сосед Екатерины, мастер литья и ковки. 
Убит пулей в сердце скрипучий брюнет, недавний 
лучший Семёнова приятель. 
Мертвы были и другие люди, с которыми Семё-

нов совсем недавно делил стол, ходил на танцы, 
торговал и веселился. 
По всей деревне полыхали маленькие аккурат-

ные домики, горели мастерские, лежали мёртвые 
тела. И у одного из этих тел были волосы цвета 
спелой пшеницы.
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Колосс поднялся во весь свой гигантский рост, 
могучие щупальца обращали в груды искорёжен-
ного металла бронемашины и рвали точно тряпки 
красноармейцев, но раны на его теле становились 
все страшнее, и силы уходили из великой тва-
ри. Однако Семёнов этого уже не видел. Он сле-
по брёл, шатаясь и тяжело дыша, куда-то в сторо-
ну леса.
— Загубил их, — бормотал он, спотыкаясь, па-

дая и вставая. — Чего же нам всё не живётся, 
что же мы ломаем всё, убиваем, сжигаем…
Вскоре он наткнулся на оставленного позади 

с поломавшейся подводой, гружёной припасами, 
юного красноармейца. 
Тот тревожно прислушивался к доносящимся 

со стороны деревни воплям, пулемётным очере-
дям, рёвам и крикам. С ужасом вглядывался в ма-
ячивший на фоне серых облаков исполинский си-
луэт. Он обдумывал, не кинуться ли ему бежать 
в лес или, наоборот, на подмогу своим, но пока 
ещё стоял на страже, верный приказу.
— Стой на месте! Куда пошёл! — закричал юно-

ша, увидев Семёнова. — Что там такое-то происхо-
дит?!
— Как и везде, — забормотал Семёнов, — смерть 

там происходит.
— Наши побеждают? Куда идёшь, стой на месте, 

я стрелять же буду, если двинешься!
Семёнов пожал плечами и, спотыкаясь, побрёл 

дальше. Рявкнул выстрел, и беглый солдат белой 
армии, сражённый пулей юного красноармейца, 
пошатнулся и рухнул лицом прямо в искрящийся 
чистотой ручей. Кровь окрасила воду.
— Да что же делается-то, — застонал красно-

армеец. Потом потянул носом, почуял в воздухе 
странный запах удивительной для развёртываю-

щегося в нескольких вёрстах ада чистоты. Чуть по-
стоял возле поломанной подводы, потом швырнул 
на землю ружьё, схватил мешок с едой и побежал 
в лес.
Клубы чёрного дыма подымались над деревней. 

Сквозь них пронеслась деловитая птичка, в клюве 
она несла большую щепку. 
Птица села в гнездо, старательно поскребла ког-

тистой лапкой разбросанные травинки и палочки, 
уложила щепку и пару раз тюкнула её клювом. За-
тем, удовлетворённая своей работой, вспорхнула 
и полетала в сторону озера. 
Её не волновали ни красные, ни белые, ни жи-

тели деревни, ни судьба России, ни даже погиба-
ющий в безнадёжном бою чудовищный левиафан. 
Веточка к щепочке, палочка к травинке, кусочек 
коры к пёрышку — птичка строила гнездо. Труди-
лась птичка и не догадывалась даже, что этой но-
чью ее разорвет на части и обглодает до костей 
хищная сова.

* * *
Деревня догорала. Умирал в котловане растер-

занный колосс, так и не понявший, отчего вдруг 
столетиями опекавшая его приручённая еда вдруг 
начала так страшно жалить. 
Умирал и красный военачальник, перед туск-

неющим его взглядом размытым становилась за-
валенная телами своих и чужих улочка, и досадно 
ему было, что уходит он в ничто и не увидит, как 
дышит полной грудью новая Россия. 
Серебрилась чистая гладь Гусиного озера, рав-

нодушная и повидавшая так много; и знающая на-
перед, что всё когда-нибудь пройдёт. И нежно гла-
дил ветер чьи-то мёртвые волосы цвета спелой 
пшеницы.  
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ПСС

Дмитрий Орлов 

Александра Хохлова 

Харона, дремлющего в лодке у берега чёрного 
Стикса, Дмитрий Михайлович заметил ещё издали, 
когда уточнял дорогу у чумазого малолетнего чер-
тёнка. Последний, чертыхаясь на Балабановскую фа-
брику, пытался развести огонь под котлом со смолой 
и грешниками.
— Не перевезёте, уважаемый? — подойдя поближе, 

спросил у Харона покойный.
— А? Деньги есть? — встрепенулся перевозчик.
Похлопал себя по карманам брюк и, обыскав пид-

жак, Дмитрий Михайлович обнаружил металличе-
ский советский рубль.
— Меня похоронили в старом костюме. И вот… за-

валилось за подкладку.
Харон покрутил монету в руках и с явным сожале-

нием вернул обратно.
— Я собираю советские рубли, но принять к оплате 

не могу, — вздохнул он.
— Почему? — огорчился покойный.
— Устав перевозчиков мёртвых. Параграф два, 

пункт девять: «Нельзя принимать в качестве оплаты 
монеты несуществующих государств, за исключени-
ем специально зарезервированных валют», — проци-
тировал перевозчик.
— Каких?
— Драхмы, оболы, сестерции, денарии, квина-

рии, — принялся перечислять Харон.
Покойный устало махнул рукой, давая понять, что 

ничего из вышеперечисленного у него нет.
— А зачем вам к древним грекам? — вкрадчиво по-

интересовался перевозчик. — Вот, помню, перевозил 
одного доктора исторических наук. За два советских 
пятака. Но так до 1991 года было, — Харон уважи-
тельно покачал головой в черном капюшоне и про-
должил: — Он умолял довезти его хоть до Тартара. 
Так Древнюю Грецию любил, что согласен был жить 
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после смерти хоть в будке у Цербера, если тот не про-
тив. А вам что там делать? Вы кто? Инженер? Бюд-
жетник?
— Так точно, — не стал отпираться Дмитрий Ми-

хайлович.
— Глаз у меня намётанный! — порадовался своей 

проницательности Харон. — А вероисповедание ка-
кое, если не секрет?
— Атеист.
— Ууу… Не берут никуда, да?
— Не берут, — грустно подтвердил слова Харона 

покойный.
— А к древним египтянам не просились? Оси-

рис — дядька добрый.
— Так там очередь на последний суд со времен 

18 династии тянется, — пожаловался Дмитрий Ми-
хайлович. — И записываться надо было ещё при 
жизни, и анкету иероглифами заполнять.
— В Вальгалле были? — участливо поинтересовал-

ся Харон.
— Был. Почти взяли, — с нескрываемой гордостью 

ответил Дмитрий Михайлович.
— Да ладно? Рассказывайте!
— Я ведь умер с ножом в руках, — стал объяснять 

покойный. — Бутерброд делал… Но потом подума-
ли и передумали. Локи был за, а Тор и Один против.
…Действительно, в день своей смерти наш ге-

рой — Дмитрий Михайлович Добронравов, взял 
поджаренный в тостере ломтик хлеба, намазал оный 
домашним майонезом и положил сверху копчёную 
грудинку. Стал нарезать огурчик и… скоропостиж-
но скончался от сердечного приступа. Хорошее на-
строение перед смертью обеспечило Добронравову 
лояльное отношение потусторонних существ — ведь 
позитивных людей любят везде, однако этого, к со-
жалению, было категорически недостаточно, что-

бы покойный обрел своё место под загробным солн-
цем…
— Что это? Будто солнце встает, — спросил Добро-

нравов у Харона, указав на зарево, разгорающееся 
слева.
— Это открывается проход в ПСС, — усмехнулся 

перевозчик.
— Куда?
— В Потусторонний Советский Союз.
— А мне туда можно? — с надеждой в голосе спро-

сил покойный.
— Спроси у Алого Сфинкса. Я такие вопросы 

не решаю, — уклонился от прямого ответа перевоз-
чик. Иди налево. Просто иди на красный свет, — по-
вторил Харон, уловив сомнение на лице у Добронра-
вова.
И пошёл Добронравов налево, в сторону красного 

сияния. Долго ли, коротко, шёл он по пустыне, пока 
наконец не увидел среди багряных барханов Сфинк-
са из полированного гранита.
В глазах Алого Сфинкса пылали рубиновые звёз-

ды, улыбка хранила хитрый прищур, под красно-
ватой каменной шкурой переливались мощные бу-
гры мышц. Между внушительного размера когтисты-
ми лапами стояла высоченная дверь из серого чугуна 
СЧ20, на которой был высечен герб: колосья пшени-
цы, сплетённые в снопы, венчали звезду с золотыми 
серпом и молотом, на кумачовой ленте серебрилась 
полустёртая надпись «Пролетарии всех стран…». На-
половину занесённый песками, Сфинкс, тем не ме-
нее, не утратил величественного вида и по-прежнему 
внушал страх и трепет.
— Выборочный маркер номер один. Герцеговина 

Флор! — сказал Алый Сфинкс хорошо поставленным 
дикторским голосом, как только наш герой протянул 
руку к двери.
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— Что, простите? — переспросил Дмитрий Ми-
хайлович, но Сфинкс, как и положено, загадочно 
молчал.
«Пароль говорит, — догадался Добронравов. — 

А я должен отзыв сказать!» 
— Сталин?.. — неуверенно проговорил Дмитрий 

Михайлович.
Дверь тихонько скрипнула, приотворяясь.
— Выборочный маркер номер два. Кукуруза!
— Хрущев! — голос Дмитрия Михайловича про-

звучал уже гораздо увереннее.
— Выборочный маркер номер три. Почему 

не на работе в рабочее время?
— Мм… Андропов?
— Умничка! Свой. Проходи! — ласково промур-

лыкал Сфинкс.
Горячая слеза умиления выкатилась из его лево-

го глаза, упала на песок и с шипением испарилась.
Сфинкс пропустил Дмитрия Михайловича 

внутрь, и, сделав шаг вперёд, Добронравов оказал-
ся в саду, где цвели вишни. Рядом с ним стоял ма-
ленький чугунный сейф.
Внутри сейфа, в приоткрытую дверцу, вид-

нелись багряные пески и кусочек тёмно-синего 
неба, похожего на атласную ткань, а над садом, 
по обычным голубым небесам теплый майский ве-
тер гнал самые обычные белые тучки. Ах, весна, 
месяц май, время цветения вишен… Удивитель-
ное время, когда сердце бьётся чаще, а на душе ра-
дость и желание пить большими глотками «Вдову 
Клико-Понсарден».
«Вдова?.. Клико?.. Хм, откуда столь странные 

мысли? — удивился Дмитрий Михайлович. — Пу-
зырьки шампанского играют и резвятся в вих-
ре музыки… — Продолжилась непонятно откуда 
взявшаяся мысль. — Музыки?..» 

Где-то неподалёку зазвучал нежный перелив ги-
тары. Исполнялось: «Я был рождён, чтоб Вами обла-
дать». Заворожённый прекрасной мелодией, Добро-
нравов пошел на звуки по тенистой липовой аллее 
и вскоре вышел к особняку в английском стиле: с ко-
лоннами, верандой и зелёной крышей. Усадьба уто-
пала в зарослях белой сирени.
Когда Добронравов подошёл поближе к крыльцу, 

то увидел мужчину и женщину в старинных одеж-
дах начала двадцатого века. Мужчина закурил сига-
ру, на что женщина с нажимом заметила: «Дым та-
бачный воздух выел!». Покорно затушив табачное 
изделие, мужчина стал напевать что-то про господ-
офицеров, а женщина села за клавесин, услужливо 
вынырнувший из кустов, и начала аккомпанировать. 
Дмитрий Михайлович вежливо кашлянул, привлекая 
внимание.
— Кто вы? — среагировал мужчина. — Белогварде-

ец? Монархист?
— Нет, — опешил от таких вопросов Добронра-

вов. — Я умер в начале двадцать первого века! Ка-
кие белогвардейцы, какие монархисты?! — возмутил-
ся он.
— Ну, не скажите, голубчик, — не согласился с ним 

собеседник. — Мы вот с Варенькой тоже не так давно 
скончались, но тем не менее… Подумайте хорошень-
ко, может, в душе вы всё-таки белогвардеец и монар-
хист? — с нажимом произнёс он.
— Нет! — твёрдо ответил Дмитрий Михайлович.
— Тогда пошёл вон, холоп, — хором высказались 

владельцы усадьбы, теряя к нему всякий интерес.
Обиженный Добронравов развернулся и по-

шёл прочь, куда глаза глядят. «… И хруст француз-
ской булки», — ещё долго неслось ему вслед, пока он 
не уловил запах речной воды. Сразу вспомнилось бо-
соногое детство, рыбалка, удилище из лещины, ро-
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гулька из ивняка, кусок макухи в кармане. Дмитрий 
Михайлович подумал-подумал, да и пошёл в ту сто-
рону…
…Плакучие ивы низко клонились над рекой, их 

ветви и листья, словно тоненькие пальчики, нежно 
касались воды. На противоположном берегу расха-
живали люди в льняных портках и домотканых руба-
хах. Слышался топот копыт и свист нагаек. Вороные 
кони с лихими казаками в седле переходили реку 
вброд. Дойдя до переправы и дождавшись паромщи-
ка, Добронравов отдал ему советский рубль и поплыл 
на другую сторону.
— А вас, случайно, не Хароном зовут? — спросил 

он, вглядываясь в знакомые черты лица.
— Где Хароном, а где и Харитоном! — хохотнул ро-

зовощёкий паромщик.
— А можно вопрос?
— Да хоть десять. Спрашивайте!
— Почему Сфинкс — Алый, ведь логичнее Крас-

ный.
— Что? — от удивления паромщик даже присвист-

нул. — Не читали Дюма «Красный сфинкс»?
— Нет. Только «Трёх мушкетёров», — виновато 

пробормотал Дмитрий Михайлович.
— Название Красный Сфинкс с семнадцатого века 

зарезервировано за кардиналом Ришелье! Стыдно 
не знать!
— Ришельё, — поправил паромщика Добронравов.
— Чего?
— Дело в том, что у французов на конце фами-

лий буква «ё»: Депардьё, Ришельё, Монтескьё. Стыд-
но не знать!
Паромщик зловеще ухмыльнулся.
— Ладно. Спасибо, что напомнили. По долгу служ-

бы обязан спросить: «А вы за белых или за красных?» 
— В каком смысле?

— Воевать за кого будете? За красных? За белых? — 
поинтересовался Харитон. — Или против всех?
— Это обязательно?
— Здесь, — улыбнулся паромщик. — Обязательно.
— Где это здесь? — покрутил головой Дмитрий 

Михайлович.
— На Гражданской войне.
— Я пацифист!
— Уверены? Разве никогда не хотелось прокатить-

ся на тачанке или броневичке? Пострелять из пушек 
Авроры по Смольному?
— Вы хотели сказать по Зимнему? — уточнил До-

бронравов.
— И по Зимнему тоже!
— Звучит заманчиво, но…
— Хорошо. Доплывём до берега, пересядем на бар-

кас и поплывём в Среднюю Азию воевать с басма-
чами! Любите чёрную икру? Ложками будете есть 
из фарфоровой супницы!
— Нет, высадите меня где-нибудь, где не воюют.
Насмешливо вздёрнув бровь, паромщик велел До-

бронравову закрыть глаза и считать от одного до со-
рока, но, как только Дмитрий Михайлович досчи-
тал до тридцати семи, бессовестный и злопамятный 
Харон-Харитон бесцеремонно спихнул его в воду. 
Добронравов начал тонуть, захлёбываясь водой, 
но вовремя вспомнил, что он уже покойник. И взял 
себя в руки. И всплыл на поверхности небольшого 
озера, посреди хвойного леса.
Выбравшись из воды и просушив одежду, Дмитрий 

Михайлович пошел вдоль берега, интуитивно чув-
ствуя, что где-то там, впереди, должна стоять дача, 
похожая на скромный дом купца второй гильдии, 
с кинозалом, подземным ходом и скрытой от глаз 
системой отопления. Как не удивительно, но вско-
ре Добронравов добрёл до такой дачи, и была она 
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точь-в‑точь такой, какой ему представлялась. Загля-
дывая в высокие окна, он уже знал, что там увидит: 
столовую с огромным столом, уставленным различ-
ными яствами и бутылками красного вина, скромную 
до аскетизма спаленку с деревянной кроватью, рядом 
с которой стоят сапоги из седельной кожи.
— Ви-ии-и сталинист? — спросил у Дмитрия Ми-

хайловича приятный мужской голос с лёгким грузин-
ским акцентом.
Добронравов так и не понял, откуда шёл голос — 

казалось, он звучит у него в голове.
— Мм… не совсем.
— Ви умерли до 1953 года?
— Нет, что вы. Я после 1953 только родился.
Невидимый собеседник надолго замолчал и не из-

давал ни звука, но Дмитрий Михайлович почему-то 
подумал, что он курит трубку.
— Хотите остаться здесь?
— Нет.
— Хотите идти дальше?
— А куда дальше?
— Времени у Добронравова — вечность, перед 

ним — бесконечность. Все пути открыты. Правильно 
я говорю, товарищ Мехлис?
Ответа товарища Мехлиса Добронравов не расслы-

шал, так как его оглушил пронзительный заводской 
гудок. От неожиданности Дмитрий Михайлович за-
жмурил глаза, а когда открыл, то не увидел боль-
ше ни леса, ни дачи, ни озера. Вокруг сновали люди 
с тачками, шипел пар, вырывавшийся на свободу 
из огромного котла паровоза. Звенел металл. Баба Хо-
пра забивала сваи. От каждого удара земля дрожала 
так, будто где-то вдали шагал великан.
Перед изумлённым Добронравовым предстала ве-

ликая стройка гидроэлектростанции, похожая на ги-
гантский муравейник. Миллионы тружеников — 

и каждый занят, делая своё дело: долбит породу, вы-
носит обломки, заливает бетон. У многих рабочих 
на груди сияли ордена героев труда. Симпатичные 
комсомолки в обтягивающих комбинезонах весело 
красили, штукатурили, шпаклевали. На холме возвы-
шалась вышка с громкоговорителем, из которого до-
носилось «Эх, хорошо в стране советской жить…».
Внезапно музыка прервалась и прозвучало пригла-

шение для всех желающих записываться в космиче-
скую экспедицию на Марс.

* * *
— Что, товарищ, мутит, да? — участливо спросил 

у Дмитрия Михайловича голубоглазый комсомолец, 
с которым он познакомился в тренажёрном зале под-
готовительного центра будущих «марсиан».
Нашего героя действительно мутило, но не от тре-

нажёров, а от ответа на вопрос «А почему не летят 
на Луну?» Оказывается, Луну давно захватил П3 Р — 
Потусторонний Третий Рейх, выселив оттуда то ли 
шумерийцев, то ли вавилонян.
— И теперь надо успеть первыми хотя бы 

на Марс! — так ответил Добронравову комсомолец.
«Какой Марс?! Я же умер! Какие стройки, какие по-

лёты?! Это всё ненастоящее!» 
— Э, нет! С таким настроением вам тут делать 

нечего, — решительно заявили Дмитрию Михайло-
вичу крепкие ребята в штатском, выводя под руки 
из тренажерного зала. — Таких не берут в космо-
навты!
…Сигарообразная ракета стартовала без него, 

а на Дмитрия Михайловича с ясного неба спикиро-
вал бомбардировщик, и он бросился бежать, не раз-
бирая дороги. Сначала Добронравов бежал вдоль же-
лезнодорожного полотна, потом наткнулся на плетё-
ный забор, украшенный сверху перевёрнутыми гле-
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чиками. Поднял глаза — увидел сельский домик с со-
ломенной крышей.
— Матка — курки, яйки, сало, млеко! Дафай, да-

фай! — услышал Добронравов грубые мужские голо-
са и женский плач.
Хоть Дмитрий Михайлович и был пацифистом, 

но пройти равнодушно мимо тех, кто обижал жен-
щин, он не мог. Влетев во двор, он обнаружил там ба-
бульку, прижимающую к себе курочку-пеструшку, 
и троих солдат в серой форме с автоматами напе-
ревес. Увидев Добронравова, солдаты разбежались 
с криками «Партизанен! Партизанен!» 
Побеседовав с местной жительницей, угостив-

шись яичницей со шкварками и молочком, наш ге-
рой узнал, что партизанский штаб здесь недале-
ко — у любого немчуры спроси, и он покажет. Дми-
трий Михайлович не собирался идти к партизанам, 
но, как только он вышел за порог дома гостеприим-
ной хозяйки, его завертела декабрьская вьюга и бро-
сила в объятия вражеского патруля.
— Аусвайс! — потребовали немцы.
Добронравов порылся в кармане и обнаружил про-

фсоюзный билет.
— Проходи! — сказали немцы, внимательно изу-

чив билет, держа его вверх ногами.
— Не подскажете, как пройти к партизанам? — 

спросил у солдат Добронравов, вспомнив совет до-
брой бабульки.
— Через тва дома направо, руссиш швайне, — вы-

сокомерно ответили те и подтолкнули его в спину ду-
лами автоматов. — Иди! Дафай, дафай!
Партизаны как раз наряжали ёлку и собирались 

праздновать Новый год. Играли на баяне, пели «Бьёт-
ся в тесной печурке огонь». Печь топили сосновыми 
шишками и пачками листовок, где готическим шриф-
том были напечатаны призывы переселяться в П3 Р.

— Оставайся с нами! — предложил Добронраво-
ву белорусский партизан, подливая ему спирта в ме-
таллическую чашку. — Сам видишь, живём мы хоро-
шо. Но женщин, скажу честно, здесь мало — не лю-
бят они военное время.
— Я вообще не понимаю, что происходит? Почему 

так быстро всё меняется?
— В ПСС собрана романтика всех советских эпох. 

Мне нравится период ВОВ — и вот я здесь.
«По ту сторону Советского Стикса — «Дворянское 

гнездо». Там одна контра недобитая живёт, — объяс-
нил Добронравову старожил. — Выбери себе усадь-
бу с мезонином, сиди и ностальгируй, как хорошо 
было при царе. На Гражданской войне живут те, кто 
любит сражаться, но танкам предпочитает конни-
цу. Надоело быть в эпохе Гражданской войны? Слу-
шай звуки. Услышишь заводской гудок, просто иди. 
И мир перед тобой поменяется. Будут заводы, фа-
брики, стройки. Надоело? Слушай звуки. Услы-
шишь отдалённый рёв сирены — иди на звук, мир 
опять поменяется, и будут тебе танковые сражения 
и партизанские землянки. Здесь каждая эпоха про-
стирается в бесконечность, и только твоё желание 
всё меняет. Или нежелание — ПСС чувствует, что ты 
«не в своей тарелке», и делает выбор за тебя».
— Хочешь на Марсе яблони сажать? Иди на рокот 

космодрома, — задумчиво проговорил Дмитрий Ми-
хайлович.
— Ну вот, ты всё и понял! — обрадовался парти-

зан. — Хотя за такие места, как Луна или Марс, нуж-
но побороться с соседними потусторонними мира-
ми. Так веселей! Ну что? Не передумал уходить?
— Нет.
— Давай хоть поезд пустим под откос! На посо-

шок!
Дмитрий Михайлович покачал головой.
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— Я человек мирный, нет для меня в войне ника-
кой романтики.
— Что ж, каждому своё, — опечалился партизан. — 

Давай спать, Михалыч, утро вечера мудренее.
Спал Добронравов без сновидений, а проснулся 

посреди кукурузного поля.
Солнце слепило глаза сквозь изумрудную зелень 

листвы, а капли росы на кукурузных метелках бле-
стели, как алмазы. Запах травы, молочной спелости 
початков, одухотворённой свежести стоял над бес-
крайними рядами царицы полей. Стрекотали кузне-
чики — маленькие зелёные хозяева лугов и холмов, 
жужжали пчелы. Ветер колыхал мощные упругие 
стволы, рождая шелестящий звук.
Заметив посреди поля хату-мазанку, наш герой по-

шёл в том направлении. Преодолев клумбы с деко-
ративными подсолнухами и роскошные грядки с то-
матами, картошкой и перцем, Дмитрий Михайлович 
подошёл к крыльцу и позвал:
— Эй, хозяева!
Дверь распахнулась, на порог выскочил мужчина 

в синих джинсах, чёрных очках и вышиванке.
— Здравствуйте, гости дорогие. Здоровеньки булы! 

Я — Никита Сергеевич Хрущев, — представился он.
И, не давая нашему герою опомниться и рта рас-

крыть, принялся рассказывать о кукурузе. Дескать, 
единственное в мире высококультурное растение — 
и еда для человека, и корм для скота, и сырьё для ал-
коголя, и биотопливо.
«Пойдёмте, комбайны покажу! И новейшую си-

стему полива! И теплицу арктическую, где выводит-
ся сорт кукурузы, способной расти за полярным кру-
гом, и…» 
— И никакой вы не Хрущев, — спокойно заметил 

Дмитрий Михайлович.
— С чего вы взяли? — возмутился мужчина.

— Да хоть бы с того, что вы… индеец.
Мужчине явно не понравились слова Добронраво-

ва — земля вокруг его ног начала дымиться, но Дми-
трия Михайловича этим было не напугать, как-
никак, но он уже на двух войнах успел побывать.
— Индеец в джинсах! — решил он добить оппо-

нента.
Лже-Хрущев откинул длинные иссиня-черные 

волосы со смугло-красного лица, почесал горбин-
ку орлиного носа. Снял очки. Глаза у него оказа-
лись необыкновенные — большие, миндалевидные, 
сильно косящие к переносице, а главное — зелёные, 
со зрачками цвета перламутровых кукурузных зёрен.
— И снова здравствуйте! — намного подумав, про-

изнес индеец. — Разрешите представиться — майян-
ский бог кукурузы Кукуцаполь.
— И снова ложь, — не поверил ни единому слову 

Добронравов. — Кукуцаполь — советское имя, озна-
чающее «Кукуруза — царица полей».
— Ессна, советское, — охотно согласился с ним 

странный тип. — Мое настоящее имя вам ничего 
не скажет, да вы его и не выговорите. Я действитель-
но майянский бог, но… в Риме будь как римляне, 
а в ПСС… Ну, вы меня понимаете.
— Как вы попали сюда, не будучи советским чело-

веком?! — возмутился Дмитрий Михайлович. — Во-
обще не будучи человеком?
— Мне помог наш общий знакомый с речки.
— А! Харон- Харитон?
— Да, как-то раз угостил его поп-корном. Мой по-

тусторонний мир давно закрылся в связи с отсут-
ствием верующих и желающих, — вздохнул майян-
ский бог. — Народ разбежался, кто куда. Думал, со-
всем пропаду, но была в истории вашей страны заме-
чательная эпоха, куда я отлично вписался.
— А где тогда настоящий Хрущев?
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— В доме. Пойдёмте, покажу.
Кукуцаполь повёл Дмитрия Михайловича по запу-

танному лабиринту комнат, коридоров, залов и вну-
тренних двориков и наконец привёл в каморку, где 
стояла старинная железная кровать «с шишечками» 
в виде кукурузных початков. Над кроватью висела 
грифельная доска. На ней было написано семи- или 
восьмизначное число — начиналось, кажется, с девят-
ки, заканчивалось на тройку. А на кровати лежал свя-
занный человек в семейных трусах и с кляпом во рту.
— Вы что делаете? — возмутился Добронравов. — 

Освободите его немедленно!
— Сами освобождайте, — спокойно ответил майян-

ский бог, небрежно прислоняясь к дверному косяку.
Дмитрий Михайлович сделал шаг в сторону крова-

ти, но тут почему-то подумал про… Крым. И отсту-
пил.
— Будете его развязывать?
— Нет.
— Почему?
— По кочану! То есть по початку.
Подойдя к грифельной доске, Кукуцаполь стёр по-

следнюю тройку и исправил на четвёрку.
— Тогда не будем мешать Никите Сергеевичу от-

дыхать.
Выйдя из дома, Добронравов попытался при-

слушаться к звукам, чтобы понять, куда ему те-
перь идти — кукурузное поле простиралось от края 
до края, и слышен был лишь отдаленный шум рабо-
тающих комбайнов. Понаблюдав за его мучениями, 
майянский бог сжалился и сказал:
— Ладно, пойдёмте, ещё кое-что покажу. Чтобы 

поменять эпоху, необходимо не только к звукам при-
слушиваться. Шире надо смотреть!
Кукуцаполь повёл нашего героя на задний двор, 

и Дмитрий Михайлович понял, что хатка-мазанка 

была вершиной гигантской многоступенчатой пира-
миды, высокой, как гора.
— Я видел такую пирамиду в фильме с Таранти-

но, — заметил майянскому богу Добронравов.
— Я тоже, — слегка пожал плечами Кукуцаполь. — 

Задумка понравилась — сделал и себе такое.
Каждая ступень пирамиды была как этаж дома, 

и спуститься по ней вниз без специального альпи-
нистского снаряжения не представлялось возмож-
ным. Бог указал Дмитрию Михайловичу на площад-
ку с дельтапланом.
— А вы знали, что в СССР свободные полёты 

на дельтапланах начались с 1972 года?
— Это называется шире смотреть?! — задрожал 

от страха Добронравов. — Никуда на нём не полечу!
— Почему?
— Не умею!
— Учиться никогда не поздно.
— Боюсь!
— Чего боитесь-то? Разбиться? — расхохотался бог, 

согнувшись пополам. — Мать моя — богиня перца!
Наш герой прекрасно понимал, что глупо боять-

ся смерти, когда ты мёртв, но ничего поделать с со-
бой не мог.
— Я ещё в теплице хотел побывать, — жалобно по-

просил он.
— С кукурузой, которая растет за полярным кру-

гом? — хмыкнул Кукуцаполь, ещё больше скашивая 
взгляд. — Дмитрий Михайлович, вам же не пять лет 
было, когда вы умерли.
— А каску? Каску дадите? — всхлипнул Добронра-

вов.
Закатив зелёные глаза под лоб, Кукуцаполь досчи-

тал до десяти.
— Дмитрий, извините, что я вас так выпроважи-

ваю, но мне, честное слово, некогда. Некогда от слова 
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совсем! Ко мне друг Юра должен прийти. Он очень 
известный и занятой человек, а я ему маисовых блин-
чиков напечь обещал.
— Юрий Гагарин? — с надеждой спросил Добро-

нравов. — Я бы тоже с ним пообщался.
— Не Гагарин, а Кнорозов.
— А кто это?
Кукуцаполь схватился за сердце или, что там, у бо-

гов на этом месте.
— Юрий Валентинович Кнорозов — советский 

историк и этнограф, лингвист и основатель совет-
ской школы майянистики. Известен своей дешиф-
ровкой письменности майя. Стыдно не знать!
Из-под верхней губы Кукуцаполя высунулись клы-

ки, как у ягуара. Не рискнув больше испытывать тер-
пение бога, Добронравов покорно выслушал краткий 
инструктаж, закрепил страховку и, взявшись за план-
ку, начал разбег. Добежав до края пирамиды, он сде-
лал прыжок и стал планировать.
Под ним пролетали зелёные квадраты полей и зер-

кала озёр сказочной синевы. Свежий ветер наполнял 
грудь свободой, а в голове звучали последние сло-
ва Кукуцаполя: «Хотите перемен — просто выберите 
ориентир и вперёд». Далёкий горизонт играл с дель-
тапланом в догонялки, и вскоре Дмитрий Михайло-
вич увидел прекрасный город-сад и пошёл на сниже-
ние.
Приземлившись между детской площадкой и стен-

дами с передовицами газеты «Правда», Добронра-
вов оставил дельтаплан лежать на зелёном газоне ря-
дом со свежепобеленной статуей «Девушка с веслом», 
а сам отправился гулять по городу.
Побродив немного по тенистым улочкам с двух-

этажными домами, Дмитрий Михайлович вышел 
на широкий проспект. Там стояли телефонные буд-
ки, автоматы с газводой лимонной (3 коп.) и апель-

синовой (3 коп.), а на стенах — рядом с синими по-
чтовыми ящиками, висели автоматы шипра (10 коп.). 
В детстве, если Добронравову очень хотелось в кино 
или мороженого, а денег не было, он шёл по улице 
и внимательно смотрел под ноги. И деньги всегда на-
ходились. Хватало и на мороженое, и на пирожное, 
и в кино, и маме позвонить. Вот и сейчас, проделав 
тот же манёвр, Добронравов легко отыскал закатив-
шийся в щель рядом с бордюром десюлик и бросил 
его в автомат шипра.
Дмитрий Михайлович зажмурился, и… на него 

снизошло освежающее цитрусовое утро с эдакой лёг-
кой горчинкой в начале, осенними цветами на холод-
ном рассвете в середине, прогретым на солнце дере-
вом и янтарной смолой в конце. На мгновение До-
бронравов перенёсся на знойный остров Кипр в Сре-
диземном море, а затем проехала поливальная маши-
на и всё исчезло. Но наш герой не огорчился, а про-
сто пошёл дальше — в уютный сквер на берегу пруда 
с утками и лебедями.
— Ах, какой красивый молдаванин! Ты замети-

ла? — случайно подслушал Добронравов разговор 
двух женщин.
Говорили они о высоком, импозантном мужчине, 

который сидел за одним из столиков летнего кафе. 
Перед ним стояла бутылка «Букет Молдавии» и гра-
нёный стакан. По радио звучала песня Высоцкого. 
Мужчина тихонько подпевал «Ты, Зин, на грубость 
нарываешься…», выбивая такт ногой, и одновремен-
но читал какую-то инструкцию. Её он изучал с боль-
шим интересом, смешно шевеля чёрными густы-
ми бровями. Эти великолепные брови Добронравов 
узнал бы из миллионов.
— Здравствуйте, Леонид Ильич! — волнуясь, про-

изнёс Дмитрий Михайлович, подходя поближе к сто-
лику.
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А волноваться у нашего героя причина была. 
Ещё при жизни Добронравов в шутку пообещал 
сам себе, что он скажет генсеку Брежневу, если 
вдруг после смерти они увидятся. Леонид Ильич 
поднялся со стула и сердечно поприветствовал его, 
как старого друга.
— Леонид Ильич! — торжественно начал Добро-

нравов. — Вот говорят, застой, застойные годы… 
А для меня — лучшие годы моей жизни!
Снисходительно улыбнувшись, генсек ничего 

не ответил, но попросил Дмитрия Михайловича пе-
редать ему грифельную доску и кусочек мела, ле-
жащие на соседнем столике. Исправив последнюю 
цифру, Леонид Ильич окликнул официантку:
— Люсенька, можно вас?
К столику величаво, как пава, подплыла офици-

антка. Белый накрахмаленный фартук, белая ша-
почка, блокнотик и карандаш в руках. Красивая, 
как модель из заграничного журнала, только ещё 
лучше.
— Люсенька, сегодня я встретил дорогого това-

рища Дмитрия Добронравова. Чем мне его порадо-
вать? Что вы порекомендуете?
— Бутылочку кокура из Массандры, салат оли-

вье, лобио, буженину, картошечку и дыньку, — за-
щебетала девушка. — А на второе борща, мититей 
по-молдавски, столичной грамм по 150, огурчики 
и строганину. А потом компот с булкой.
— Компот? — с сомнением потянул генсек. — 

Дмитрий Михайлович, а хотите кефира? Врачи ре-
комендуют.
— Сто лет уже не пил советский кефир, — скром-

но вздохнул Добронравов.
— И два стакана кефира!
— Сию минуточку! — официантка сделала по-

метки в блокнотике и упорхнула на кухню.

— Посмотрите, Дмитрий, какую занятную вещицу 
мне дали почитать, — с этими словами Леонид Ильич 
протянул Добронравову листок с инструкцией.
Там было написано:
Инструкция «Сообразим на троих»
Сигналом к выполнению инструкции является знак 

из трёх пальцев на лацкане у стоящего возле подъезда 
мужчины. Он означает, что три человека должны самоор-
ганизоваться, скинуться по рублю и купить в бакалее бу-
тылку столичной за 2,87 руб. и сырок «Дружба» за 13 коп. 
Рекомендуемое место распития — гараж, скамейка в пар-
ке и т. п.
— А вы про это знали? — спросил генсек у Добро-

нравова.
— Да. А если стакан не взять из дома, то его можно 

добыть в автомате с газировкой, — вспомнил с тёплой 
улыбкой Дмитрий Михайлович. — Леонид Ильич, 
можно спросить, вы ведь давно в ПСС. Куда бы мне 
пойти? Посоветуйте.
— Хм. В Кукуцаполье были?
— Где?.. А, да. Был. Только оттуда.
— Как там Никита? — заботливо поинтересовал-

ся генсек.
— Отдыхает, — уклончиво ответил Добронравов.
— А вам покой только снится? Не нравится здесь?
— Нравится, но… — замялся Дмитрий Михайло-

вич, не зная, как объяснить.
— Понимаю, — не стал настаивать на ответе Лео-

нид Ильич. — Хочется остаться, но надо уходить. Как 
и ему…
— Кому? — Добронравов проследил за взглядом 

генсека и увидел парящего в небесах олимпийского 
мишку.
Воздушные шарики, добрая, немного груст-

ная улыбка, поднятая в прощальном жесте лапа 
и взгляд, полный надежды. Ком подкатил к горлу 
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нашего героя от нахлынувших воспоминаний, он 
встал из-за стола и город тут же исчез.
Дмитрий Михайлович стоял один посреди берё-

зового леса со стаканом кефира в руках.
…Мишка летел медленно и низко, почти цепляя 

нижними лапами верхушки деревьев, и Добронра-
вову не составило особого труда следовать за ним. 
Внезапно Дмитрий Михайлович почувствовал под 
босыми ногами мокрый песок — он и не заметил, 
как разулся. Оглядевшись, Добронравов понял, что 
идёт уже не по лесу, а по песчаной морской полосе. 
Справа холмы, поросшие прямыми соснами, слева 
море, под ногами — янтарь.
Рижское взморье! Жёлтые и оранжевые, прозрач-

ные и мутные кусочки янтаря приятно холоди-
ли босые ступни. Мягкий, тёплый внутренний свет 
янтаря манил взор. Наклонившись, Дмитрий Ми-
хайлович набрал горсть песка и промыл его водой. 
В ладонях остались прекрасные кусочки застывшей 
смолы. В некоторых янтарных осколках были пу-
зырьки, в некоторых навеки замурованные мура-
вьи и мушки. А вон под водной гладью блестит ян-
тарный камень, величиной с кулак боксера! А вон 
там… на глубине… мерцает янтарный кубок на ян-
тарной столешнице, тёмно-медовая шкатулка от-
ражается в зеркале с багряным окладом. С года-
ми слёзы древних сосен утрачивают светлую лёг-
кость, приобретая взамен тёмную имперскую пом-
пезность.
Ещё шаг вперёд, и оказался бы наш герой в Ян-

тарной комнате. Она манила прикоснуться к себе, 
почувствовать себя хозяином империи. Янтарные 
стены уже поднимались вокруг Дмитрия Михайло-
вича и закрывались янтарные двери, но олимпий-
ский мишка улетал за холмы, а наш герой чувство-
вал, что нельзя упускать его из виду.

Выбравшись на дорогу, Добронравов обнару-
жил под кустом свои ботинки, присел на траву, 
чтобы обуться, и, как только он их зашнуровал — 
тут же раздался резкий звук тормозов. 
Дмитрий Михайлович поднял глаза — рядом 

с ним остановился синий Москвич‑2141. Водите-
лем был парень с корейскими скулами и русской 
улыбкой.
— Представляться нужно? — весело спросил он.
— Нет, Витя, не нужно, — ответил Дмитрий Ми-

хайлович.
— Садись!
— Подожди, Витя! Знаешь, что я хотел тебе ска-

зать…
— Знаю, — рассмеялся Виктор. — Ты, Витя, 

пел «Перемен требуют наши сердца». Вот они 
и пришли, эти перемены, только ну их… — по-
следние слова водителя заглушил сигнал автобуса, 
промчавшегося мимо. — Это хотел сказать?
— Да! — удивился Добронравов. — А как узнал?
— Садись, — велел Виктор. — Все мои пассажи-

ры говорят ровно одно и то же. Достань из бардач-
ка мел и грифельную доску. И… сам знаешь, что 
нужно сделать.
Дмитрий Михайлович сел на переднее сидение.
— Куда поедем?
— В реинкарнацию веришь?
— После того, на что я насмотрелся после смер-

ти, — хмыкнул Добронравов, — я верю во всё. 
За всю жизнь столько впечатлений не получал! 
Я даже на дельтаплане летать научился!
— Здорово, — одобрительно покивал головой 

Виктор. — Только ради этого стоило умереть. Сей-
час дождёмся зеленого света. И в путь! — сказал 
Цой нашему герою, кивая на неизвестно откуда 
взявшийся на пустынной дороге светофор.  
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